AÑO 4 N.º 138
1979
4-10 enero
75 ptas.

# interviu

## LAS FOTOS SECRETAS DE ETA (p-m)

## MADRID Pablo Mayoral, del FRAP a la alcaldía

## *Carmiña, ¡qué verde es Galicia!*

## Cómo hablan los marginados

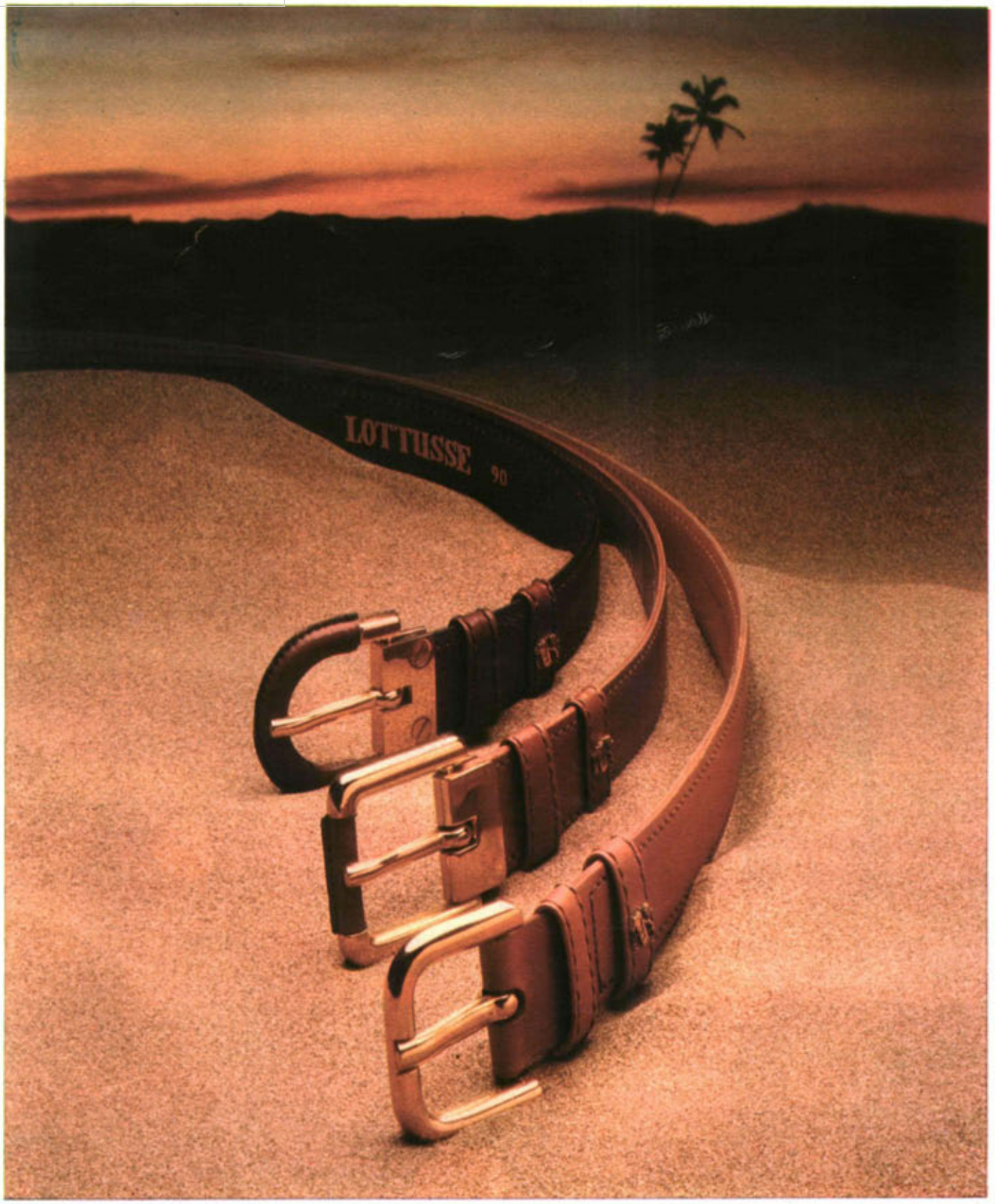
## *ITALIA ¡MAS AMOR Y MENOS SEXO!*

## RENFE La muerte a todo tren

## La ira del inocente MATÓ A SU PADRE EN DEFENSA DE LA MADRE

## *ALBANIA, UN PAIS COMO UNA PIEDRA*

*Entrevista exclusiva al Primer Ministro*




© MMLB LOTTUSSE 78B

Algunas veces, los zapatos nos salen así.

LOTTUSSE

Colección de Cinturones Lottusse'79.

# interviu

**Director**
ANTONIO ALVAREZ-SOLIS
**Director ejecutivo**
DARIO GIMENEZ DE CISNEROS
**Coordinación general de reportajes**
ELISEO BAYO
**Delegado en Madrid**
JULIAN LAGO
**Redactores jefes**
CARLOS ALFIERI, ALEX J. BOTINES
**Asesor de Fotografía**
CESAR LUCAS
**Redacción en Barcelona**
*Rocafort, 104. Tel. 223 31 91 (Centralita)*
*Telex 53183-EDIZ-E*
CARLOS BOSCH ARISO, LUIS CANTERO, PEDRO COSTA MUSTE, JAIME F. GARBI (fotógrafo), VICENTE GRACIA, JOSE MARTINEZ SILES, JACINTO PEREZ IRIARTE, JEAN-MARIE PULM (fotógrafo), ANTONIO SANCHEZ, XAVIER VINADER, CARMEN GARCIA RIBAS
**Redacción en Madrid**
*Potosí, 7, Madrid-16. Tel. 458 71 58*
LUIS OTERO **(Subdelegado),**
FERNANDO ABIZANDA (fotógrafo), JOSE CALABUIG, JOSE CATALAN DEUS, RICARDO CID CAÑAVERAL, GERMAN GALLEGO (fotógrafo), JOSE LUIS MORALES, EMILIO LAHERA, JOSE MARIA SULLEIRO, MANUEL VELASCO, YALE, SACO (ilustrador)
**Redacción en Mallorca**
*Luis Martí, 4, A. Tel. 46 03 27*
SANTIAGO MIRO, ANTONIO TORRES, SEBASTIAN TERRASSA (fotógrafo)
**Redacción en Galicia**
*Franco, 58. Tel. 58 20 56. Santiago*
PERFECTO CONDE, ANNA TURBAU
**Redacción en México**
*Río Panuco, 109.-Méx. 5 DF. Tel. 528 52 84*
PEDRO ALVAREZ DEL VILLAR, JORGE LEBEDEV
**Redacción en París**
*27 Fbg. Montmartre. Tel. 770 46 56*
EVELYN MESQUIDA, MARIA EUGENIA YAGUE, FERNANDO MARULL (fotógrafo)
**Redacción en Roma**
*Via Gregoriana, 5. Tel. 678 74 48*
ROSENDO DOMENECH
**Redacción en Nueva York**
*94 St. Mark Place. N. Y. 10.003. Tel. 777 74 33*
JUAN A. HERVADA, MANUEL ARMENGOL
**Colaboración especial**
JULIO CEBRIAN, FERNANDO FERNAN-GOMEZ, FORGES, RAFAEL LAFUENTE, EQUIPO LIBELULA, ADOLFO MARSILLACH, MANUEL MARTIN FERRAND, FRANCISCO MARTIN MORALES, ANGEL MONTOTO, JAVIER NART, EMILIO ROMERO, TIP y COLL, FRANCISCO UMBRAL, MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN, JOSE LUIS DE VILALLONGA
**Corresponsales**
*Andalucía:* Antonio R. Vargas – *Aragón:* Daniel Llagüerri, Margarita Barbachano, Miguel A. Brunet – *Canarias:* José A. Alemán – *Cantabria:* Jesús Samperio – *Levante:* Marisa Ortega, J. Martínez Mira – *Castilla:* Juan Huertas, Camino Gallego – *Extremadura:* G. García Moreno – *Alemania:* P. Robespere – *Gran Bretaña:* Francisco Muñoz – *Portugal:* Mario Ventura – *Suecia:* Ricardo Moreno Artigas – *Holanda:* Albert C. Rey – *Israel:* Asher Cohen
**Fotógrafos**
José H.ª Castellví, Francisco Elvira, Montse Faixat, Angelo Frontoni, Jaime Larraín, Oriol Maspons, Xavier Hiserachs, Toni Riera, Ana Turbau
**Ilustraciones**
Carlos A. Solís, Carlos A. Bravo, Marta Castrillejo, Carles, Miguel Ferreres, José García, Pin, Guillermo Tejeda (Texl, Tom
**Diseño**
GREGORIO SALUEÑA **(Director),** JESUS ROVIRA, MIGUEL PORRES
**Servicio de Documentación**
Josep Dalmau, Cari Correa, Cipriano Damiano, Mercedes Giménez, Juan Puig-Serra, Blanca Rosa Roca
Es una publicación semanal de
**EDICIONES ZETA, S. A.**
**Presidente**
ANTONIO ASENSIO
**Consejero delegado**
JERONIMO TERRES
**Adjunto a la presidencia**
GUILLERMO GARRIGA
**Director de Publicidad**
DIEGO CANO
**Producción**
JAVIER SALVADO
**Administración**
VICENTE FENECH
**Distribución**
RAMON SERRES
**Suscripciones**
CARMEN ASENSIO
**Exclusiva de Publicidad**
CINCOZERO, Grupo de Promoción.
**Balmes, 293, 5.º, 2.ª - Barcelona.**
**Teléfono 200 83 99.**
**Rafael Salgado, 11, 3.º dcha. - Madrid-16.**
**Teléfono 259 42 25.**
**Imprime**
HAUSER Y MENET, S. A. Plomo, 19. Madrid-5
**Distribuye:**
COEDISA. Londres, 6
**Depósito legal:** B. 22.794-1976
Printed in Spain
Precio especial para Canarias, servicio aéreo, 80 pesetas


**INTERVIU** no se hace responsable de la opinión de sus colaboradores en los trabajos publicados ni se identifica con la misma


# El prisma de Manuel Martin Ferrand

## Estimado patrono:

Ya sé que no está su horno para muchos bollos, pero permítame esta carta abierta como muestra de buena voluntad. Anda usted atribulado, supongo, porque no le salen bien las cuentas de su empresa. No tan bien como en otros pasados, dorados tiempos. Es lógico. Además de la crisis mundial, padece usted un cambio de estructura económica y dinámica social sin precedentes en nuestra Historia. Animo. Ya ha pasado lo peor y, al terminar el proceso, su empresa, si es de las supervivientes, va a estar en línea con las de los países de la Comunidad Económica Europea.

Lo peor, entiendo, es su desamparo. No se debe usted sentir ni representado ni defendido por la CEOE. Tampoco el tema debe ser fácil para Carlos Ferrer, quien, además de ser empresario, tiene que aprender a golpes de circunstancia el oficio representativo. Y le molesta a usted, sobre todo, la incomprensión de la clase trabajadora. También es lógica. Los trabajadores de este país aprendieron en el franquismo todas las golfadas demagógicas del verticalismo. Aprenden ahora el sentido de clase y los justos y legítimos planteamientos reivindicativos de las centrales sindicales. En tanto en cuanto la experiencia no les permita aventar conceptos y clarificar ideas, se produce una crispación que, a fin de cuentas, tiene el valor de una gimnasia y la virtud de una terapia psicosocial. De los excesos de antes fue usted, estimado empresario, el beneficiario y resulta ahora víctima de los excesos de la actualidad. Váyase lo uno por lo otro, sin mayores violencias, en aras de una próxima normalidad sin excesos para nadie.

Lo que no debe preocuparle a usted tanto es la inversión pública. Ya entiendo, desde mi afición el seguimiento de estos temas, que la decisión de elevar en cerca de un 34 por 100 esa inversión —el gran riesgo del plan gubernamental— conlleva la amenaza de un crecimiento inflacionista. Es puro malabarismo entre inflación y relanzamiento, pero alguien tiene que invertir. Ustedes, los empresarios, andan remisos y no hay mejor medida, aunque ésta no sea buena, para animarles a una inversión que pueda acabar con el paro. O paliarlo al menos. Que el paro es el talón de Aquiles de nuestro proceso democrático y si crece no va a ser usted, en el mejor de los casos, ni estimado, ni patrono, ni ciudadano, ni nada.

Para compensar su desasosiego ante lo de la inversión pública, ya ha establecido el Gobierno un tope salarial que, sin que salga de nosotros, ya me reconocerá usted que no está mal del todo.

Ahora lo que usted tiene que hacer es mirar el futuro con más optimismo. Europeizar su empresa. No ceder más de lo justo, pero tampoco menos de lo necesario. Entender que los sindicatos no son malos, ni huelen a azufre, y que su libertad y su juego es, a fin de cuentas, la mejor defensa de su propia casa. Animo y suerte, que además va a crecer, aunque no sea mucho, el crédito bancario.

## Querido trabajador:

¿Que no le complacen a usted los topes salariales sobre los que hay que negociar los convenios? Claro. El año pasado, los pactos de la Moncloa llegaron, por vías del consenso, a algo parecido a lo que ahora se llega por Decreto-Ley. En cualquiera de los dos casos, la grandilocuencia de la clase política le aseguraba a usted que el índice de inflación quedaba por debajo de su incremento salarial. Y ello es cierto a los efectos macroeconómicos, pero como usted y yo vivimos en la microeconomía y tenemos que comprar los filetes y las patatas en el mercado, sabemos que una cosa es la teoría y otra más dura y difícil la práctica de lo cotidiano.

Hay que entender, en cualquier caso, que no hay más cera de la que arde. Y es posible que parte de los males de nuestra economía española —no toda, por supuesto— la tenga usted mismo. Se trabaja poco. Los índices de productividad en las empresas nacionales son los más bajos de toda Europa. Cierto es que el utillaje y la racionalización de nuestras empresas no propician su incremento, pero también hay que aceptar que, al tiempo, los índices de absentismo son los más altos. Son consecuencias del régimen anterior. Le dieron a usted el derecho a no trabajar a cambio de robarle el derecho a elegir a su alcalde, a su diputado o a su líder sindical. Hay que ir cambiando la costumbre.

Tampoco está usted muy contento, por lo que veo, con su posibilidad de afiliación sindical. Se siente usted, muchas veces, manipulado por las centrales. Cierto es que son, por el momento, brazos ejecutivos de algunos partidos políticos. También hay que entender que este país nació a la democracia hace un año y medio y que todavía estamos todos verdes, en pleno aprendizaje, sin que las circunstancias sean, en lo económico, las más propicias.

Pienso que debe usted negociar con dureza, pero sin radicalismo. En exigencia de lo que es justo y sin olvido de lo que es posible. Debe usted compartir con el patrono los beneficios de la empresa y las cargas que de su correcta explotación se deriven. Dar responsablemente para, en uso de la misma responsabilidad, exigir con energía. Y tener una pequeña dosis de paciencia, a lo que ya por experiencia tiene usted el cuerpo enseñado, y una gran carga de esperanza. Este va a ser un gran país para todos a poco que, uno a uno, lo pretendamos.

# Sumario


- **El prisma**, por Manuel Martín Ferrand, **3.**
- **Erase una vez un país...**, por Antonio Alvarez Solís, **5.**
- **Noticias del 5.º canal**, por Perich, **7.**
- **Las fotos secretas de ETA (p-m)**, por Mikel Oiz, **8.**
- **Diario de un arresto (operación "Axular")**, **10.**
- **La madre de Argala: "A mi hijo no le gustaba matar".** Entrevista por Mikel Oiz, **13.**
- **Crónica de gentes**, por Francisco Umbral, **15.**
- **Pablo Mayoral, el candidato del FRAP a la alcaldía de Madrid: "Los problemas no se arreglan poniendo jardincitos".** Entrevista por Salud Tapia y Javier Baranda, **16.**
- **Un día agotador con Elisabeth, 19. Forges, 24.**
- **Dos mil años después: No hay posada en Nochebuena**, por José María Cisquella, **26.**
- **Marco, trece años, mató a su padre: "Lo hice porque le pegaba a mi madre"**, por Rosendo Domenech, **30.**
- **Las cartas locas**, de Adolfo Marsillach, **33.**

INTERVIU EN ALBANIA

- **Un país como una piedra**, por José Catalán Deus, **34.**
- **Habla el Jefe del Gobierno albanés: "España es un eslabón débil del capitalismo"**, por Manuel Blanco Chivite, **36.**

- **Yalerías, 40.**
- **En la fastuosa, verde Galicia, 41.**
- **Navegar en el techo del mundo**, por Gabriel Raya, **47.**
- **Qué será, será...**, por Rafael Lafuente, **53.**

ITALIANOS E ITALIANAS

- **Más amor y menos sexo**, por Carmen García Ribas, **54.**
- **Matrimonio a la italiana: casados medio bien, 55.**
- **El último de los conquistadores: "Tengo todas las mujeres que quiero"**, por Carmen García Ribas, **56.**

- **Y ahora desde aquí**, por José Luis de Vilallonga, **59.**
- **Así hablan los marginados**, por Antonio Sánchez, **61.**
- **Crónicas malditas**, por Emilio Romero, **64.**
- **La finca fantasma de los Reyes de Bélgica**, por Dionisio Jiménez Plaza, **66.**
- **¡Qué espectáculo!**, por Fernando Fernán-Gómez, **68.**
- **¡Que ya somos mayorcitos!, 69.**
- **El erotismo es un arte**, por Alberto C. Cañagueral, **72.**
- **El enemigo en casa**, por Manuel Váquez Montalbán, **77.**
- **Coca, el defraudador defraudado**, por Equipo Libélula, **78.**
- **A tiro de gol**, por José María García, **81.**
- **Muerte a todo tren. Salamanca, una tragedia legal**, por J. M. Sulleiro, **82.**
- **Angela Davis: mujer, negra y comunista... ¡en USA!: "Contra el feminismo burgués, feminismo socialista".** Entrevista por Carlos Bosch, **86.**
- **La Ex-paña**, de Martinmorales, **89.**
- **Cuestión de pelotas**, por Alex J. Botines, **90.**


# Las cartas sobre la mesa

## *Opus, S. A.*

Leído su artículo sobre el Opus en el número 135 de su revista, me ha parecido fenomenal y quisiera felicitar a esas personas que se han atrevido a hablar. Creo que hay que acabar con esta organización —nos escribe desde Vitoria Ana María Fuentes— que tiene más de "gangsters" que de cristianos. Y si no, vean este ejemplo: Mi mamá estuvo trabajando en una casa del Opus como cocinera y con ella otra señora que tenía trece hijos. Entonces mi mamá le solía dar la comida que sobraba para ellos, ya que sabía que iban muy apurados, sobre todo sabiendo que, si no, se tiraba a la basura. Pues bien, un día una de las señoras del Opus que iban allí a vigilar las cocinas y la limpieza llamó la atención de mamá y le dijo que de allí no podía salir nada, y que si había que tirar las sobras, pues que se tiraran. Mi mamá explicó lo de los trece hijos, pero ella contestó que eso no era de su incumbencia y que de allí no podía salir nada porque nada sobraba. Hasta da vergüenza acordarse de que Jesús nació y vivió entre los pobres. ¡Y dicen que siguen su camino!

El camino de la hipocresía.

## *Aguilé (y II)*

El doctor Manuel Orozco Díaz, neuropsiquiatra de la Seguridad Social (Granada), nos escribe:

Ustedes, como yo, habrán tenido la curiosidad, o debilidad indolente, de sufrir ese programa de RTVE "El hotel de las mil y una estrellas", que presenta Luis Aguilé, que sustituye al otro del sonrojante folklorismo del tópico andaluz que tanto daño hace a nuestra Andalucía. Ustedes, como yo, sabrán que ese programa, o lo que sea, nos está costando la bonita cifra de 44 millones de pesetas. Ustedes, como yo, habrán sentido el santo furor de que un tipo biológicamente deficitario, es decir, endocrino hipofisario con las características somáticas que Marañón definió como intersexo, se convierte en razón de la televisión franquista, que es la misma de hoy, en un patrón para la juventud. Ustedes, como yo, habrán sentido la náusea esencial de todo lo que de decadente tiene la estampa de ese blando y barrigón.

Y ustedes, como yo, se preguntarán a qué Juzgado de Guardia, a qué ventanilla tiene el español que demandar a la Administración que malversa los fondos públicos en afrentas al decoro nacional como ese programa. Uno no pide arquetipos humanos, pero sí seres normales y no deformados somática ni mentalmente, porque no es blandenguería y cursilismo lo que necesitamos, sino gravedad y dignidad estética y humana. Y no vale el argumento que pueda aportar un sector social afín, porque precisamente de eso se trata, de que un medio oficial no puede servir mala calidad aceptada para unos e impuesta para otros, sino simplemente calidad positiva, que es algo que no ha entrado aún en Prado del Rey, sino a rachas muy contadas.

Sobran dedos de la mano para contarlas.

## *¿Derecha o izquierda?*

El motivo de estas líneas es solicitar una aclaración relativa al artículo "Las uñas más largas del mundo", publicado en el ejemplar extra Navidad-78. Escribe Gabriel Domingo, de Barcelona.

Observo que el señor Murari Aditya, en la foto grande en color que está debajo del rótulo anunciador del reportaje, la mano que muestra corresponde al brazo derecho, pero en cambio, en el resto de las fotos vemos, con sorpresa, que las uñas largas corresponden a la mano izquierda.

Este detalle ha producido en el despacho donde trabajo un cierto recelo y comentarios y por ello le escribo para que se sirva aclararme este detalle.

Algunas de las transparencias se invirtieron por error y de ahí la confusión.

## *Vilallonga, Robin Hood*

Un trabajador anónimo de Teruel escribe: Muy ilustre señor de Vilallonga: Estamos muy gozosos de que se haya dignado bajar desde su olímpica altura para comunicarse con nosotros, pobres mortales, y defendernos de todas las dictaduras habidas y por haber como un Robin Hood moderno. ¿No será usted, por casualidad, el que ha derrocado al franquismo?

Hay, sin embargo, cosas que me extrañan mucho, y es cómo se ha sentido ofendido por lo dicho por un periodista (según usted) mediocre y envidioso. Debe tener un ego muy susceptible cuando le hieren con tan poca cosa.

Y ahora vamos a hablar en serio. Lo más estúpido en una persona es elevarse a sí mismo e intentar demostrarlo con cifras. Si usted vale tanto, ya nos daremos cuenta, ¿no cree?

¿No será que en realidad no se siente tan seguro de sí mismo como aparenta? ¿O que quizá se da cuenta de que, si no hubiera nacido con "una cuchara de oro en la boca", no sería la décima parte de lo que es?

El alabarse a sí mismo públicamente constituye la mayor prueba de mediocridad, lo que realmente vale es trabajar y hacer seriamente las cosas sin darse tanto boato y publicidad.

Somos muchos los que hemos luchado contra la dictadura y desde posiciones menos cómodas que usted; no desde París y siendo millonario, sino aquí, en España. Y, después de esto, a trabajar, a ganarnos el cocido.

Se pavonea de tirar con facilidad el dinero y de llevar una vida por todo lo alto. Lo primero que no comprendo es cómo estas afirmaciones se pueden hacer desde una revista de izquierdas, y en segundo lugar no comprendo cómo tiene la poca vergüenza de decir esto en un país con un millón y pico de parados.

Es usted un reaccionario y un burgués, con una falta total de respeto por los pobres, sobre los cuales parece que disfruta dándoles dentera con sus manjares inmerecidos, ya que lo que a los unos les falta es porque se lo roban otros.

## *Mayoría futbolística*

Después de leer las dos cartas de los lectores Alarcón y J. F., que ustedes titulan "Fútbol o Papa", me decido a formularles lo que sigue —escribe Bernardo Díaz, de Villarrobledo—.

Es indignante que alguien se exprese en los términos de cachondeo y mofa en que lo hacen estos dos lectores acerca de una persona fallecida. Y no lo podía ser menos cuando la persona muerta es de importancia histórica universal, como así lo reconocen todos los países que conectaron con Roma para televisar el entierro de Juan Pablo I. Y es absurdo que estos dos lectores se las den de listillos al pretender colocar delante de este acontecimiento un partido de fútbol, por muy internacional que sea. Y es intolerable que estos dos lectores sean tan mezquinos que tengan que mencionar con desprecio a los familiares del Papa fallecido y a los fieles de la Iglesia. ¡Y todo ello por un partido de fútbol!

... Que pese a sus respetables creencias religiosas, a la mayoría de españoles interesaba más que un entierro.

## *Pensionistas*

¡Qué dolorosa impresión causó a los pensionistas autónomos observar en la ventanilla de pagos, estos días, cómo los pensionistas de las demás ramas, con haberes bastante elevados, percibían cantidades ingentes —muchos de ellos— al acumularse las dos pagas!

En cambio, los pensionistas autónomos, atónitos, percibían, la mayoría de ellos, alrededor de las doce mil pesetas. Así, rapadas. Sin extra. ¿Por qué? Nos interroga Antonio Herrero, de Vigo.

Nos dicen desde arriba que porque éstos no cotizaron para las pagas extraordinarias. ¡Inaudita discriminación! Pues en las mismas circunstancias, otros las perciben.

Existen pensionistas procedentes de carteros, peones camineros, carabineros y un largo etcétera, que tampoco cotizaron —como nosotros—, pero sí perciben las pagas extraordinarias.

No se diga que todos los pensionistas autónomos son empresarios. Existen también zapateros remendones, peluqueros de un solo sillón, fruteros, herreros, pescadores de bote o gamela, afiladores, taberneros...

Con estos precedentes y en iguales circunstancias, ¿cómo se dan las pagas extraordinarias a unos y se niega a otros?

Abuelo: paciencia y a batallar por lo que es justo.

## *¡Nos hundimos!*

Eulogio Novillo, de Orcasitas (Madrid), escribe: El triunfalismo franquista construyó los poblados dirigidos a velocidades de vértigo, buscando inaugurar todos los años grandes cantidades de viviendas para obreros. Uno de los barrios, el Poblado Dirigido de Orcasitas, fue construido sin cimientos (40 centímetros) y sobre arcillas expansivas. Cuando un muro se caía, lo volvían a levantar, y continuaban las obras tan tranquilos.

A los cuatro o cinco años de inaugurado comenzó el proceso de ruina prematura. Y empezó la lucha del barrio por conseguir la remodelación, que iría en vanguardia de los cientos de poblados que están en las mismas condiciones. Orcasitas se hunde.

Ya conocerá el tema por la prensa: encierros en las iglesias, cargas de los antidisturbios, manifestaciones en el Ministerio, "sankis" provisionales para los vecinos desalojados. Psicosis de terror por los ruidos nocturnos de muros que se rajan...

La Asociación de Vecinos Guetaria, legítima y creada por los vecinos para luchar por sus pisos, tiene en contra al Ministerio, a los vecinos disidentes o infiltrados, a arquitectos puestos por el Ministerio para crear problemas, pero va pasando por encima de todos.

Si considera oportuno publicar la historia, que pronto afectará a muchos barrios que están en las mismas condiciones, la Asociación Guetaria les puede proporcionar un abundante "dossier" con los documentos necesarios.

Diríjase a Suárez, que él lo puede todo.

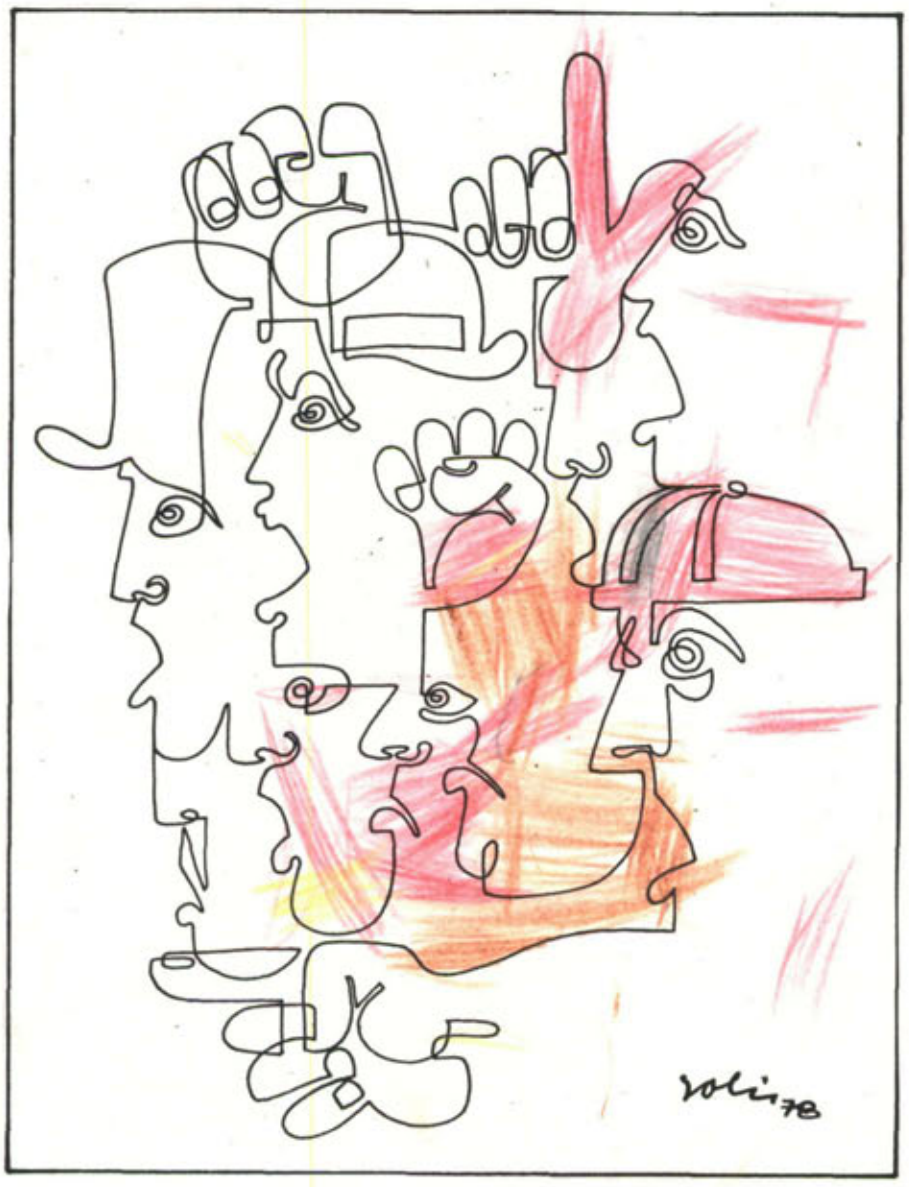
# Erase una vez un país...

por Antonio Alvarez-Solís

## Los ojos húmedos

**Estaban emocionados. Más aún los de la izquierda.** Los de la izquierda suelen ser más sensibles a estos acontecimientos. Muchos de ellos han esperado treinta o cuarenta años a poder reunirse públicamente sin intervención de la Policía. Y ahora estaban allí, en su escaño. Rebosantes de presente, de futuro. Con la alegría en los ojos. Viendo cómo el Rey sancionaba la Constitución. A veces uno creía intuir en ellos un tic de angustia. Un viejo tic de angustia. Algo así como si mirasen de reojo a la puerta, atentos a la señal de huida. Como antes, cuando aparecía un comisario y levantaba la sesión tras llevarse a los más significados. Pero ahora han cambiado las cosas. Quizá por ello los de la izquierda traten de corresponder de alguna forma suntuosa y significativa a este signo de paz civil tras cuarenta años de guerra amarga. **Marcelino Camacho** llevaba corbata. Y vestía un hermoso y severo traje gris. Y **Redondo. Redondo** iba de chico bien. Todo nuevo. En la izquierda es todo nuevo. Han salido de las catacumbas y no quieren volver a ellas. A ningún precio.

¡Cómo aplaudían cuando entraban los Reyes! Eran unos seiscientos entre diputados y senadores. Se emocionaban con todo: con la presencia de los monarcas, constitucionales ya; con la belleza rubia del príncipe heredero, con la asistencia del **conde de Barcelona, "el primer sacrificado de la democracia",** como dijo el señor **Jiménez de Parga,** que sigue aferrado, por lo que se ve, al conde de Barcelona y a una elevada idea del sacrificio. **Felipe González** exultaba. **"La doble expresión de acatamiento a la Constitución me parece de mucho interés",** subrayó refiriéndose al monarca. **"Es también la Constitución del Rey",** añadió con maravillada y entrañable sorpresa el líder de la oposición, que obvió cualquier rememoración histórica o moral sobre la solidez y duración de los acatamientos porque el señor González sabe, en el fondo, que el papel de la memoria es áspero en este país.



Y fue entonces cuando los ojos estaban húmedos, que el Rey dijo aquello de que **"se inicia un nuevo período de grandeza para España".** Con la emoción nadie se dio cuenta de que acababa de proyectarse la única sombra del momento. Los períodos de grandeza suelen ser aterradores y ruinosos entre nosotros. Por ello uno espera que el que se inicie ahora sea corto. Uno confía en una pronta normalidad.

## Ahí queda eso

**Y ahora, ahí queda eso. Uno ha vuelto a leer un par de veces los decretos-leyes del señor Abril.** Son redondos. No dejan escapatoria. A la patronal le han puesto un gran cañón Bherta entre las manos. Con esos decretos no puede perder la guerra. A no ser que los **sindicatos** se echen al monte de la resistencia obrera. Pero eso está por ver. Los **sindicatos** andan tocados en el corazón. Se deben, por una parte, a la ambigua política de sus partidos. Por otra, han picado la carnaza del conflicto por la hegemonía. **Abril** lo sabe. Pero como todo lo que sabe, lo sabe mal. Por eso ha hecho algo que jamás haría un partido con auténtica tradición de Gobierno y sentido de la permanencia: resolver la partida poniendo el revólver sobre la mesa. **Si Abril supiera bien las cosas habría mantenido las negociaciones para el pacto social hasta liberar al Gobierno de la responsabilidad fundamental en este asunto trasladándola a la espalda de las grandes centrales y del empresariado.** Hubiera esperado a convertirse en árbitro. Ahora se ha quedado en dictador. Y en dictador pequeño. En dictador sin grandeza. Si la oposición hubiera entrenado al país en las claridades políticas, Abril tal vez produjera ahora la gran catástrofe electoral de UCD. Pero el país no sabe si tomar criada o ponerse a servir.

Ahí quedan esos decretos-leyes sobre política de rentas y regulación de los conflictos colectivos. El primero resume ya toda la inmensa incapacidad del Gobierno para concebir y desarrollar un programa. **Es el decreto sobre salarios un decreto malhumorado, repleto de una filosofía feble, agrio contra los trabajadores.** Hay en él un solo propósito evidente: cargar sobre los trabajadores todo el peso de la situación presente. Porque el Gobierno sabe que limitar el incremento de los salarios dentro de una banda comprendida entre el 11 y el 14 por 100 equivale a colocarlos en la imposibilidad de superar el índice de inflación. La inflación superará ese índice. Y poco se resolverá con la autorización para renegociar nue-

vos aumentos salariales hacia mediados de año, caso de confirmarse este nuevo desmadre inflacionario. Los trabajadores llevarán ya sobre sí una dura erosión producto de las adversas circunstancias vividas en el 1978 y de las que se vivan hasta junio o julio del año que acabamos de estrenar.

Pero es que, además de esa limitación en el techo negociador de los convenios, los decretos del señor Abril falsifican nociones tan clásicas como es la noción de productividad, que deja de ser en ellos una relación de eficacia entre medios y producto —por ahi habria que arreglar la empresa— para convertirse en un simple garrote contra el absentismo laboral, huelga incluida. Si esto no equivale a poner en casa a la patronal... Ponerla en casa aunque sea con tosquedad y sin futuro.

**No hay en estos decretos ni un solo destello de política ambiciosa, globalizante, equilibradora, desde el plano del Gobierno.** El Gobierno se limita a congelar o semicongelar el caudal monetario, la fluidez del crédito y los mecanismos de dinamización empresarial posibles de manejar desde el poder, para encerrarse en un duro, tenaz y encocorante encorsetamiento de los salarios. Es como si el Gobierno Suárez dijese a la patronal: "Yo no sé cómo puede resolverse este emburrio de la economía nacional y me declaro incompetente en la instrumentación de una política creadora de riqueza, pero a los obreros se los sujeto yo".

## Pendientes de un hilo

**Y mientras el señor Abril se convierte en gendarme de la dinámica salarial —plantando, eso sí, la semilla de un duro invierno conflictivo sobre el que nadie podrá ejercer un control mínimamente eficaz—, la empresa española naufraga en el mar de sus viejos defectos.** Falta de una visión general del proceso económico al que geográfica y socialmente pertenecemos, carente de objetivos a medio y largo plazo, desprofesionalizada y descapitalizada, carente de una verdadera fisiología financiadora, la empresa española se dedica en estos momentos a ir calafateando la nave sobre la misma marcha. Es decir, se ciñe a tapar agujeros.

Y, pese a ello, la empresa española está con el agua por la borda.

Por ejemplo, la SEAT. De ello hablará dentro de unos días el señor Agnelli, cuando venga de visita a Barcelona. **Quizá Agnelli ya no pretenda salvar a la SEAT.** Quizá aspire a que se convierta en un difunto sobre el que la **FIAT** afirme sus pies tanto en España como en los mercados extranjeros que hasta ahora pertenecían a la empresa española. La economía occidental está batida por un viento aquilón, frío y paralizante, que ha puesto en marcha un espíritu de supervivencia a cualquier precio. **Italia teme que ya no pueda repartir con los españoles un pastel que daba de sí para los dos.** Como lo teme la agricultura francesa. Como lo saben los británicos en otros aspectos. Y en tales momentos es cuando los Gobiernos han de valorar o suscitar las posibilidades de sus empresas para proceder en consecuencia. Valorar esas posibilidades e instrumentar una política eficaz que en ocasiones puede requerir audacias importantes y siempre una elevada dosis de imaginación.

Pues bien, frente a ello, el señor Abril se muestra incapaz de prolongar unas conversaciones que, aunque no hubieran llegado a la cristalización del pacto social —no hay verdadero pacto sin poder obrero—, habrían servido para forzar los mecanismos creadores del empresariado, al ponerle críticamente, si no otra cosa, frente a sus propias posibilidades.

La SEAT —y valga hoy como estricto punto de referencia— podría arrastrar en su naufragio no sólo a miles de empresas auxiliares, sino a todo un armazón de valores materiales y de significaciones. Y esto sería gravísimo. Frente a ello, el Gobierno no puede limitarse a una estabilización apretada sobre los hijares del débil. **Clemenceau** dijo que la guerra era una cuestión demasiado seria para confiársela a los militares. Si hubiera conocido al señor **Abril** quizá habría construido una frase por el estilo a propósito del vicepresidente segundo del Gobierno español.

## Tres proyectos

Mientras la UCD, el PCE y los socialistas afinan sus proyectos sobre el divorcio, la diócesis de Barcelona acaba de crear un Tribunal para entender en separaciones matrimoniales. Se trata de administrar con urgencia, economía y nitidez en este asunto. Nos dicen que es el primero de España. O sea, se ha iniciado la carrera a la conquista del voto del náufrago matrimonial.

Uno sospecha, sin embargo, que en este asunto no vamos a sacar el agua clara. Como tampoco lo hemos conseguido en el orden de la enseñanza. Hasta los contados colegios con historia antifranquista y liberal se están volviendo reaccionarios. Dicen que la democracia y la enseñanza no tienen nada que ver, que una cosa es la política y otra la escuela. Y vuelan de sus puestos los profesores progresistas. Y el alumnado ha de pasar por el tubo. Y el "curriculum" oposicionista de los centros es empleado como pabellón para pasarnos una mercancía convertida en contrabando.

La Ley de Divorcio será corta y mala. Será una Ley con la dureza suficiente para que las separaciones aumenten su carga traumática hasta destruir por completo cualquier voluntad de reconstrucción sentimental. Conste que no queremos ser pesimistas. Pero sobre el panorama español presente el divorcio aún no puede ser concebido como la forma generosa de paliar un amargo fracaso. Será, sólo, una concesión de los buenos a los malos. Ya lo verán ustedes.

**A. A.-S.**

**(Ilustraciones de CARLOS ALVAREZ-SOLIS)**

# Noticias del 5º canal

por Perich

EXCLUSIVA

# LAS
# DE E

# FOTOS SECRETAS TA(p-m)

Por MIKEL OIZ
Fotos: SERVICIOS ESPECIALES DE EUSKADI PRESS

*En Euskadi les llaman "poli-milis". ETA Político-Militar ha sido protagonista de una espectacular serie de acciones caracterizadas por su eficacia y casi increíble atrevimiento: desde interferir las emisiones de RTVE con sus declaraciones hasta secuestrar industriales acusados de actuaciones dudosas y pegarles un tiro en la pierna.*

*Las fotografías que han llegado hasta nuestra Redacción han sido tomadas por miembros de los comandos de ETA Político-Militar y, pese a su técnica deficiente, tienen todo el impacto dramático de su autenticidad.*

**Un miembro de ETA Político-Militar entrenándose con uno de los ultramodernos fusiles M-16 americanos de que dispone la organización.**

El secuestro y el disparo en la pierna, método utilizado inicialmente por las Brigadas Rojas en Italia, es para ETA Politico-Militar el sistema de coacción que sustituye a los más expeditivos de la otra organización armada vasca. Los **"poli-milis"** son partidarios de utilizar medios de presión más digeribles por el proceso político actual en el Estado Español y, en este sentido, sus acciones —incrementadas considerablemente en los últimos meses— se han ido destacando por su selectividad y por su espectacularidad. ETA P-M busca publicidad y eficacia, pero trata en todo momento de evitar acciones que pudieran provocar un rechazo sistemático, sobre todo en los sectores vascos que se adhieren al proceso político iniciado el 15 de junio.

El 11 de mayo, el 12 de octubre y el 28 de noviembre, tres secuestros en la clásica línea etarra sorprendían a la opinión pública por la rapidez y eficacia con que fueron realizados. El objetivo de los dos primeros era expresar la lucha de los **"poli-milis"** contra lo que ellos consideran abusos sociales y estafas a los trabajadores. El tercero, en la persona de **Javier Crespo,** delegado del Ministerio de Cultura en Guipúzcoa, fue realizado para forzar a Madrid a una solución de emergencia para la economía de las **"ikastolas",** las escuelas bilingües que imparten la enseñanza en euskera y en castellano.

**El empresario Zulaica, momentos después de recibir un tiro en la pierna. "Estafó a los obreros", dicen los etarras.**

## UN BALAZO EN LA RODILLA

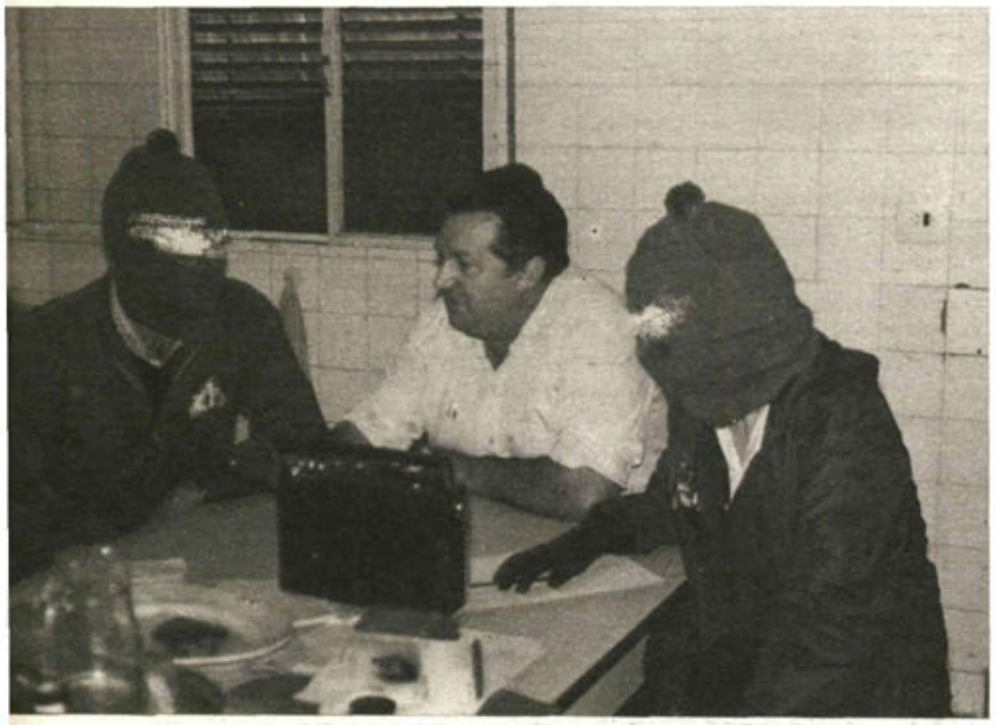
**Pedro Luis Iturregui,** director de la empresa Teyca, en la localidad vizcaína de Munguía, fue **"arrestado"** por ETA P-M en mayo para **"ayudar a los trabajadores en huelga",** 51 de los cuales habían sido despedidos. Los seis encapuchados que irrumpieron en las oficinas de Teyca, después de fotografiarlo, trasladaron a **Iturregui** hasta Lauquiniz, donde le abandonaron después de dispararle un tiro en la pierna. Pocos días después la organización publicaba un comunica-

do en el que acusaban al secuestrado de ser el responsable de la explotación sufrida por los trabajadores de la empresa y de los despidos, asi como de provocar la entrada de la Guardia Civil en la fábrica. ETA P-M enmarcaba entonces su acción **"dentro del papel pedagógico a cumplir por la lucha armada".**

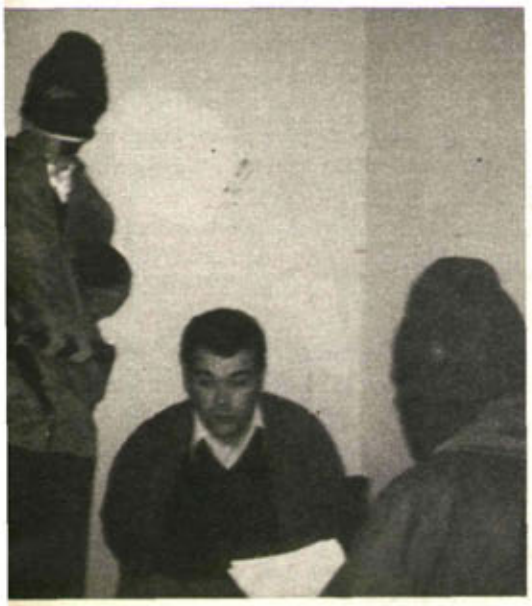
A las diez y media del 12 de octubre, cuatro hombres y una mujer secuestraban en Orense al industrial guipuzcoano **Jacinto Zulaica,** lo trasladaron en un coche hasta Cestona, en Guipúzcoa, y allí le abandonaron en una cantera, después del consabido disparo en la pierna. **Zulaica** había sido procesado en 1973 por estafa y falsedad, acusado de haber ocasionado un perjuicio a 25 trabajadores de la empresa COER, S. A., que él mismo dirigía. En su comunicado, los **"poli-milis"** señalaban: **"Jacinto Zulaica es el responsable de la situación en las empresas MECESA y COER, S. A., en las que además de crisis y descapitalización por el traslado de las empresas mencionadas fuera de Euskadi —a Orense concretamente— se llegaba a la estafa pura y simple a los trabajadores".** El comunicado señalaba también que **"esta intervención en ningún modo es realizada en contra de la implantación de empresas en otras zonas del Estado Español, sino que va en contra de los capitalistas sin escrúpulos".**

## AL GOBIERNO DE MADRID

El secuestro más espectacular fue el protagonizado el mes de noviembre último en la persona del delegado de Cultura en Guipúzcoa, **Javier Crespo Veriza.** La operación comprendía también el secuestro de los otros tres delegados de Cultura del País Vasco, pero los demás no pudieron llevarse a cabo por **"razones técnicas".**



**Los dos empresarios secuestrados por ETA P-M durante su cautiverio.**



Tras la materialización de una asignación del Gobierno a las **"ikastolas"** —que había sido pactada entre Madrid y el Consejo General Vasco mucho antes de la fecha del secuestro—, el señor **Crespo** fue puesto en libertad en pleno centro de Madrid.

ETA Político-Militar, en un comunicado sobre el tema, anunció su voluntad de luchar con todas sus fuerzas contra lo que calificaba de **"desaparición de la Nación Vasca": "Consideramos que la pérdida de la lengua vasca supondría... el triunfo del genocidio" (...) "inscribiéndose en ese contexto el arresto del señor Crespo".**

# Diario de un arresto
## ("Operación Axular")

*El responsable del comando ETA Político-Militar que secuestró al delegado de Cultura de Guipúzcoa, Javier Crespo, plasmó el curso de su acción en un diario que reproducimos aquí. Este es el resumen de la "Operación Axular" (Axular fue el autor del primer libro en euskera, en 1643), organizada por los "polimilis" como presión al Gobierno Suárez para que cumpliera sus compromisos previos de ayuda a las escuelas bilingües* ***(ikastolas)*** *en Euskadi.*

### DIA 28 (NOVIEMBRE, 1978)

Hemos esperado en el "punto concéntrico" para la recogida de los cuatro delegados. Por diversas razones, sólo ha sido posible recoger a uno de ellos. Lo hemos hecho a la hora y lugar previstos. Entramos dos de nosotros en el coche que le ha traído. Lo primero que le hemos indicado es que se quite las gafas, es miope, y nos entregue su reloj. Le hemos pasado al vehículo en el que tiene que hacer el "viaje" hasta el "hotel" y le hemos dado unas pastillas diciendo que son tranquilizantes. Ha hecho un "viaje" bastante incómodo por efectos de las pastillas, pues, además de haber pasado la noche anterior en vela, con el viaje se ha mareado. Le hemos colocado también unas gafas de sol con dos pegatinas nuestras pegadas por la parte del interior.

Nos ha preguntado mucho cuándo van a salir nuestros compañeros de su casa, se interesa por sus hijos y su mujer, diciéndonos que está embarazada. Ha pasado parte del "viaje" dormido por efecto de las pastillas. Ha salido del vehículo a orinar en dos ocasiones, pero lo ha podido hacer una sola vez, comentando que no se podía concentrar. Le hemos notado muy tranquilo; nosotros, en lo que cabe, le intentamos tranquilizar más, sobre todo con respecto a su familia. No hemos tenido problemas con los controles, y sobre el horario que habíamos previsto llegamos al "hotel". Llevaba varias horas dormido, roncando y soñando en voz alta para cuando le decimos que ya hemos llegado.

Está "drogado", se tambalea como en una especie de borrachera. Para que vea dónde pisa le hemos quitado las gafas "ciegas", le hemos hecho mirar al suelo y cogiéndole de los brazos lo hemos introducido en el "hotel".

Ha orinado de nuevo, le hemos devuelto sus gafas y le hemos hecho sentar en una silla dentro de una habitación. Le preguntamos por su estado de ánimo y lo único que contesta es que está aburrido. Es un tío cachondo, pensamos. Le hemos dado algo de comer: pan, jamón, queso, fruta y vino para beber. A cualquier cosa que hagamos por él nos da las gracias, es la suya una actitud correcta. Durante el "viaje" le hemos dado las instrucciones que tiene que seguir durante todo el arresto. **Hacer lo que se le diga en cada momento, comer, dormir, leer y tranquilizarse.**

Le notamos que tiene buen apetito, pues por poco nos deja a los demás sin pan. Eso nos demuestra que está tranquilo y confiado. Pregunta por la hora; hacemos que oiga los partes de Radio Nacional; en uno de ellos oye a su esposa. Después de comer ha estado leyendo la prensa del día y cuando ha querido se ha ido a dormir; no ha tardado ni un minuto en comenzar a roncar. Creemos que tiene un sueño muy profundo y dificultades respiratorias, eso mismo nos ha preocupado en el "viaje", hemos pensado que podía ser efecto de la dosis, pero nos hemos tranquilizado, pues los ronquidos son de factura natural. Nos acostamos en la misma habitación que él y después de charlar un rato entre nosotros nos decimos "gabon" **(buenas noches).**

El está sin atar y puede ver, pues no le hemos tapado los ojos. Una vez en el "hotel", hemos sido nosotros quienes nos hemos puesto unos pasamontañas para que no nos pueda ver la cara.

### DIA 29

La luz ya entra por la ventana. Nos despertamos, oímos el parte de Radio Nacional y tomamos un desayuno frío, pues aún no hemos resuelto el problema de la cocina. Hemos charlado sobre cuestiones de política general, sobre nuestra organización, la Constitución, nuestro punto de vista sobre Nafarroa, ya que él es navarro; no profundizamos en los temas. Le dejamos para que lea el documento dirigido al Gobierno y continuamos charlando sin levantarnos del lugar donde hemos dormido, pues estamos todos a gusto y no tenemos nada que hace más que esperar.

Para la hora de comer resolvemos el problema de la cocina y ya podemos comer caliente. En ese momento, en contacto con el comando de vigilancia del exterior, se hace una operación de verificación dirigida a comprobar la posición

**El delegado del Ministerio de Cultura, don Javier Crespo. "Un tío cachondo", dirían los secuestradores en su diario.**

de los controles; nos movemos en varias direcciones durante algunas horas y descartamos algunas posibilidades que de antemano habíamos estudiado.

Hemos decidido intensificar más las comprobaciones, pues nos tememos que la Policía es consciente que en pocas horas va a ser liberado y va a tomar mayores medidas. Nos hemos retirado nosotros al "hotel" y hemos comentado la situación del exterior y comprobado todos los detalles que hay que ultimar para mañana.

Hemos hablado con Javier para decirle que mañana vamos a salir para otro lugar que nosotros desconocemos, pues tenemos que cambiarle de sitio. Cuando ha oído estas palabras, ha sonreído. No queremos decirle que lo vamos a dejar mañana, pero él se lo imagina.

Ha estado leyendo durante toda la tarde el "Hautsi", dedicado a nuestro compañero Pertur.

Hemos comenzado a preparar la cena, mientras, por otro lado, le sacamos algunas fotos. Todo lo hacemos con su colaboración, no nos ha hecho falta durante el tiempo que lleva con nosotros decirle las cosas dos veces. El sabe o intuye, por el tratamiento que le damos, que no pretendemos hacerle ningún daño. Y que si no tenemos ningún problema policial o algún otro que no dependa de nosotros, le vamos a liberar sin producirle ningún daño físico. Nos hace algún comentario sobre otro tipo de daños, como puede ser el moral, cree que tendrá que marcharse de Euskadi después de lo que le ha sucedido.

Hemos cenado sopa de sobre y una tortilla de patatas; comemos también fruta. Le hemos preparado un poco de manzanilla, y para terminar la cena hemos bebido con él un poco de champán, a modo de "despedida", y comido un poco de mazapán y turrón. Le hemos ofrecido un farias, pero nos ha dicho que no fuma puros. Habíamos hablado por la mañana de jugar a las cartas y enseñarle el juego del "pumba", aunque él estaba de acuerdo; ahora, por la noche, estamos un poco cansados y desganados, por lo que hemos preferido acostarnos. Antes de acostarse le damos una carta dirigida al Gobierno para entregarla al ministro de Educación. El lo ha interpretado como que mañana le vamos a soltar. Nosotros le contestamos que no, que solamente se la damos porque nos corresponde a nosotros el hacerlo.

Nos acostamos. El primero en hacerlo ha sido él, y, como ayer, se ha quedado "seco". Le hemos dicho que vamos a salir temprano.

**DIA 30**

Nos levantamos. Mientras nos vestimos, Javier sigue dormido; ya cuando preparamos todo le hemos despertado y, una vez vestido, le hemos dado una dosis de pastillas. Hemos hecho la salida del mismo modo que hicimos la entrada en el "hotel". Antes de entrar en el vehículo nos ha pedido orinar, cosa que ha hecho. Le hemos puesto las gafas "ciegas" y tumbado en el asiento trasero del vehículo. Se ha quedado en seguida dormido.

Cuando ha despertado le hemos dado un bocadillo, pues no hemos desayunado. Ha vuelto a preguntar si le soltábamos, a lo que hemos respondido que le teníamos que dejar en un sitio; lo ha interpretado como un cambio de comando. Hablamos sobre la represión en Euskadi, los quince puntos, etcétera.

Ya en el punto donde le teníamos que liberar, le hemos sacado del coche; una vez quitadas las gafas "ciegas", se ha puesto las suyas y le hemos llevado a un lugar, diciéndole que se siente en el banco, que está en un parque, y en el plazo de tres horas no dé parte de su liberación. Ha contestado que haría lo que indicáramos. Le hemos dado una bolsa de plástico que contenía su neceser, el pijama, pañuelos y cosas personales. Una vez dejado en ese lugar, dando por terminada la operación, nos hemos retirado.


# Estas dos cintas pueden y deben cambiar positivamente su vida

Con este nuevo método, Vd. puede aprender idiomas sin ningún esfuerzo, dejando simplemente que su mentalidad subconsciente actúe.
Lo que decimos parece un sueño, pero está basado en serios principios científicos.

Las ondas «alfa» tienen una frecuencia de emisión de 8 a 12 ciclos por segundo.

Esta frecuencia está intimamente relacionada con los estados de asimilación y receptividad, y hace que los nuevos conocimientos se fijen en la mente de forma definitiva, sin temor a que puedan ser relegados al olvido.

Todo lo que tiene que hacer es buscar un lugar tranquilo y una posición cómoda, evitando cualquier perturbación..., cerrar los ojos, relajarse, concentrarse y poner en marcha el cassette.

Puede incluso dormirse y su eficacia será la misma.

Cada curso consta de 2 cassettes especiales de ondas ALFA, de 60 minutos de duración. Y contiene los elementos basicos del idioma, así como un vocablo eminentemente practico.

Estos cursos están aprobados por el Ministerio de Educación y Ciencia con el n.º 207.

Gracias a ser una concesión de The Cybergenic Foundation Inc., podemos ofrecérselos al increible precio de 1.000 ptas.

## CURSOS
**INGLES - FRANCES - ALEMAN**
**RUSO-ITALIANO-PORTUGUES**

CURSO de 2 CASSETTES de 60 minutos cada uno, presentados en un estuche.

**PRECIO de cada CURSO por solo 1.000 ptas.**

## BOLETIN DE PEDIDO

Deseo que me envien a mi domicilio, el articulo o articulos que detallo a continuación:

Cursos de .....

Nombre _____

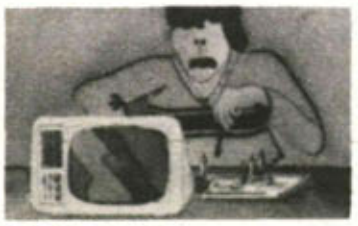
Domicilio _____ Edad _____

Población _____

Provincia _____

Los pedidos a UP.S.A. Apartado Correos 35.367 - Barcelona

# GUIA PROFESIONAL DE LA ENSEÑANZA A DISTANCIA



## ELECTRONICA

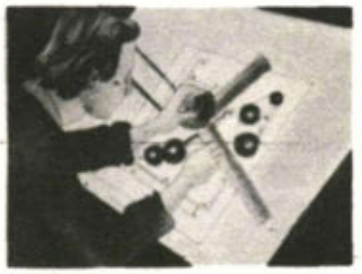
La electrónica es futuro, es la base de la moderna tecnología. Por ello, un experto en Electrónica es un profesional solicitado y magníficamente pagado. Mediante el estudio de la Electrónica Ud. aprenderá todas las técnicas relativas a esta importante y necesaria ciencia, desde la radio hasta el moderno radar. Además, recibirá, COMPLETAMENTE GRATIS, un espléndido EQUIPO PROFESIONAL. El Curso consta de 36 Cuadernos de Lecciones.

## PINTURA AL OLEO

Un Curso dedicado a proporcionarle una completa formación artística. Recibirá completamente gratis un soberbio equipo de material de pintura. Ud. empezará a disfrutar del maravilloso placer de pintar desde el primer día. Recibirá el Curso completo de una sola vez. Consta de 12 Cuadernos de Lecciones.

## FOTOGRAFIA

La fotografía encabeza la lista de las profesiones más solicitadas. Mitad arte, mitad técnica, el fotógrafo lleva a cabo una actividad apasionante y creativa. Ud. dominará fácilmente todos los recursos del moderno arte fotográfico y aprenderá desde los más espectaculares trucajes, hasta el dominio de las modernas técnicas de revelado y ampliación, tanto en blanco y negro como en color. El Curso consta de 34 Cuadernos de Lecciones y se acompaña de un moderno y completo laboratorio con ampliadora incluida, que queda de su propiedad.



## DELINEACION

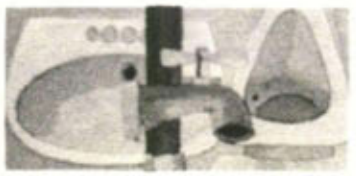
La profesión de Delineante es una de las más cotizadas. A través de la enseñanza técnico-práctica de la Delineación. Ud. adquirirá un amplio conocimiento que le facultará para desempeñar importantes empleos en el sector de la Mecánica y el de la Construcción. El alumno recibe, COMPLETAMENTE GRATIS, un magnífico EQUIPO DE DIBUJO.

## GRADUADO ESCOLAR

El TITULO OFICIAL QUE LE OFRECE MAS POSIBILIDADES, equivale y sustituye al Bachillerato Elemental y se obtiene en un sólo examen. Con él podrá alcanzar todo aquello que creía ya imposible; hasta llegar a la Universidad. ¡Decidase! Ud. podrá ser Graduado Escolar (hay convocatorias en mayo y octubre). Consta de 26 Cuadernos de Lecciones.

## MAESTRO ALBAÑIL

Curso orientado a proporcionarle todos los conocimientos y recursos técnicos de la profesión. Concede particular importancia al estudio del dibujo e interpretación de croquis por su gran interés para el trabajo del auténtico maestro albañil, así como al establecimiento de presupuestos y el análisis de cálculos de resistencias en las obras. El Curso consta de 24 Cuadernos de Lecciones.



## FONTANERIA

Dentro del ramo de la construcción, la fontanería es, sin duda, la actividad profesional que ofrece mejores perspectivas. No sólo por el ritmo siempre creciente y acelerado de desarrollo, sino porque exige un amplio servicio de mantenimiento y reparación.

Por lo demás, ninguna profesión puede ofrecer mejores oportunidades para independizarse muy pronto y trabajar por su cuenta. No es necesario ningún gran equipo profesional ni conocimientos muy especializados. Bastan los que le brinda este Curso a Distancia de Técnico Instalador Sanitario.

## DIBUJO Y PINTURA

Dos bellas actividades a través de las cuales Ud. penetrará en el maravilloso mundo del arte. Tanto el dibujo como la pintura, además de ser apasionantes distracciones, son también actividades magníficamente retribuidas. Artistas-Profesores le enseñarán en poco tiempo, a dominar todas sus técnicas. También recibirá COMPLETAMENTE GRATIS, un EQUIPO de Pintura al Oleo y de Dibujo.

## DIBUJO ARTISTICO

Prácticamente, el alumno va iniciándose en los secretos del dibujo, de la mano de su profesor. Todo está pensado para que, partiendo del total desconocimiento del dibujo, un alumno incapaz de trazar correctamente un sólo rasgo llegue a convertirse en un experto dibujante.

Los 24 Cuadernos de ejercicios son verdaderas lecciones particulares. La exposición de los temas es muy clara y amena, con abundantes ilustraciones para hacer más clara su comprensión.

## PSICOLOGIA

Cada día es más necesario conocerse y conocer a los demás. CEAC ha preparado para Ud. tres nuevos Cursos de Psicología entre los que puede escoger aquél que más se ajuste a sus inquietudes y preferencias: Curso Básico de Psicología, Psicología Aplicada a la Publicidad y a la Venta y Psicología Aplicada á la Empresa.

## DECORACION

Una de las actividades mejor pagadas y a la vez más hermosas. Variada y creativa, permite una gran independencia a todos sus profesionales. El aprendizaje de la Decoración le capacitará para diseñar y realizar todo tipo de proyectos, tanto de interiores, como de exteriores. Además, recibirá COMPLETAMENTE GRATIS, un magnífico EQUIPO PROFESIONAL.

## MECANICO DE AUTOMOVILES

Aprenda una de las profesiones con mayor porvenir. El nuevo Curso de Mecánico de Automóviles de CEAC le convertirá en un experimentado profesional, con un completo dominio del automóvil, que le capacitará plenamente para localizar y reparar cualquier tipo de avería mecánica en toda clase de automóviles. El Curso se desarrolla en 30 Cuadernos de Lecciones.

**CEAC**

CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA

Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia n.º 54

Aragón, 472 (Dpto. **R – 2A**) Barcelona 13

☎ (93) 245 33 06

GRATUITAMENTE deseo recibir información del curso o cursos:

Nombre _____

Edad _____ Profesión _____

Domicilio _____

Población _____ Dto. _____

Provincia _____

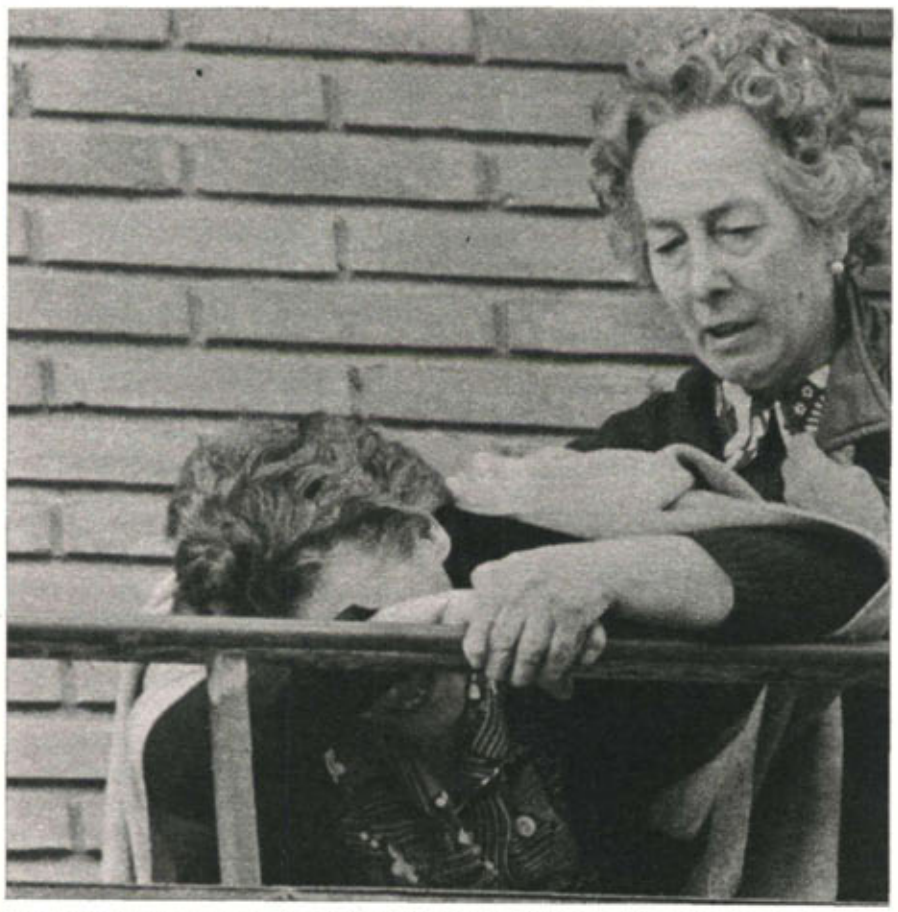
**CEAC** Aragón, 472 (Dpto. **R – 2A**) Barcelona 13

## La madre de Argala

# «A mi hijo no le gustaba matar»

Por MIKEL OIZ

*Mataron esta vez algo más que a un militante.* ***José Miguel Beñarán "Argala"****, líder ya histórico de los "milis" de ETA, vivía en la más estricta clandestinidad, pero una bomba le hizo saltar muerto por el aire. Quienes en Euskadi no compartían sus métodos piensan que* ***"formaba parte de nosotros"*** *o que el asesinato responde a una* ***"reacción visceral de venganza"****. Sus compañeros no pudieron asistir en masa al entierro; la Policía no les dejó. Su madre nos aseguró que a su hijo no le gustaba matar. Pero ¿a quién le gustaba matar a su hijo?*



La madre de Argala rompe a llorar sobre la barandilla del balcón en Arrigorriaga, el pueblo natal del etarra asesinado.

**"La bomba que mató a** Argala **en Anglet responde exclusivamente a una reacción visceral de venganza y no a una estrategia positiva de solución al problema vasco".**

La frase del consejero del interior del Consejo General Vasco, **Txiki Benegas,** recogia la impresión generalizada en los medios politicos vascos de una bomba que en las primeras horas de la mañana del dia 21 de diciembre último destrozaba un Renault-5 en la urbanización L'Orée du Bois, en Anglet, y acababa con el hombre que los servicios españoles consideraban como el **cerebro** de la organización ETA militar.

Desde los primeros momentos, los medios informativos españoles y extranjeros lanzaron diversas conjeturas sobre un atentado que aparentemente no tenia ninguna justificación politica positiva. **Argala** aparecia siempre como el hombre de las soluciones politicas, y en este sentido era considerado como pieza clave por los medios politicos y diplomáticos de todos los paises interesados en una solución politica y definitiva del problema vasco.

Resulta lamentable comprobar cómo el interés de los medios informativos se centraba en dar una explicación al atentado basándose en un ajuste de cuentas interno de ETA, o en la acción de grupos extraños de la extrema derecha.

Pero para los que conocian a **Argala,** su comportamiento ultraclandestino y posición en ETA, el atentado ha sido **"todo un montaje de grupos muy especializados y apoyados".**

Nadie sabía en los medios de refugiados y tampoco en ETA dónde residia **Argala.** Cambiaba de piso frecuentemente y adoptaba toda clase de precauciones al acudir a sus citas, que casi siempre tenían el marco de la casa de un amigo, un bar o la simple intemperie.

Los que descubrieron el pequeño apartamento en el primer piso de la edificación de L'Orée du Bois a nombre de **M.** y **M. Martínez,** sólo podian tener una pista: su coche, que habia adquirido apenas hacia cuatro meses y que utilizaba en contadas ocasiones, o un sistema de localización que cubriria materialmente y por zonas durante varios meses, con centenares de hombres, todo el ámbito geográfico de las poblaciones costeras que se extienden desde Hendaya hasta Bayona.

**"Unicamente una Policía organizada, sin límites materiales y con la autorización o la vista gorda de las autoridades francesas, pudo montar un dispositivo de ese tipo".** Era la opinión de los compañeros de exilio de **José Miguel Beñarán "Argala".**

—**¿Quién mató a** Argala?

La hipótesis de un ajuste de cuentas también quedaba descartada. El mismo **Argala** y ante los rumores sobre el distanciamiento de algunos miembros de la organización de los objetivos actuales de ETA, habia señalado pocos dias antes: **"Los que piensan que ETA está dividida, van 'de cráneo'. Nunca ha estado más unida".**

En esa situación, ¿a quién le interesaba la muerte de **Argala?** Todos los sectores politicos vascos acusan el asesinato del ex etarra como un atentado negativo. Incluso **Xabier Arzalluz,** en nombre del PNV, recordaría que **"quienes entregan la vida por su pue-**

**blo merecen nuestra admiración y respeto, aunque reconozcamos todo cuanto nos separa de sus modos de actuación"** y calificó a **Argala** como **"un hombre entregado a una causa que también es la nuestra, y, por lo tanto, hombres como él son parte de nosostros".** Incluso los propios asesinos previeron esta reacción y dejaron una serie de pistas desconcertantes. El explosivo estaba accionado con un sistema casero basado en unas pinzas domésticas y unas pilas bonder de fácil adquisición en cualquier comercio de la zona.

El automóvil de Argala, tal como quedó después de la explosión.

## UNA VENGANZA VISCERAL

La venganza se fraguó precipitadamente la madrugada del día 21, en una noche limpia de nubes, pero de un frío polar.

Los **vengadores de Carrero** hubieran preferido coincidir con el aniversario de la muerte del almirante, pero tuvieron que esperar, o por razones de seguridad o por la precipitada información recibida, hasta la mañana siguiente. **Argala** se había despedido de su mujer a las nueve menos cuarto. Había huelga general en Francia, y **Argala** no tenía que acompañar a su cuñado a su lugar de trabajo, como lo hacía a menudo. Dejó el pequeño apartamento, apenas amueblado, y bajó solo al coche, aparcado al pie del edificio. En el momento de mover la dirección para romper el bloqueo del volante, momento que había sido calculado precisamente por sus asesinos, se produjo la explosión. El fino hilo de pita, atado tensamente a la dirección, hizo desprenderse la pequeña pieza de plástico que mantenía separadas las pinzas, que, al recuperar el contacto, provocaron la explosión. Dos kilos de plástico colocados bajo los pies del ex etarra hicieron saltar como metralla todas las piezas del motor del R-5, que lanzaron el cuerpo de **Argala** por los aires, con los miembros inferiores y un brazo amputados, y se incrustaron en las paredes y en las puertas metálicas del garaje comunitario, atravesándolo y perforando los coches aparcados en su interior.

**"Oí la explosión y me asomé a la ventana. Mi marido yacía muerto en el suelo",** fue la declaración de la joven esposa de **Argala,** de veintitrés años, **María Asun Arana,** cuyo matrimonio se consumó durante el confinamiento de ambos en la isla de Yeu, durante el invierno de 1976, y que era la única persona que siempre le acompañaba en sus frecuentes cambios de domicilio. Se mantenía entera. Conocía situaciones similares, porque había perdido a su primer novio, **Motrico,** tres años antes en Guernica, ametrallado por la Guardia Civil.

La Policía francesa llegó tres cuartos de hora después de la explosión. Interrogó a **María Asun** durante dos horas, y recogiendo en un plástico los restos amputados de **Argala,** trasladó su cadáver a la Morgue de Bayona.

## LAS REACCIONES EN EUSKADI

Las primeras reacciones al asesinato se concretaron entre los medios de refugiados vascos en Euskadi Norte. Se sentían inseguros y solidarios con la muerte de su compañero. **"Si esto le ha sucedido a** Argala, **que mantenía todo tipo de precauciones, nosotros somos un objetivo fácil para los que le mataron".** Al día siguiente, varios miles de refugiados se reunían en la plaza de St.- Andrée, de Bayona, para protestar por el atentado. La Policía francesa se mantuvo a la expectativa, sin intervenir.

En San Sebastián, el mismo día del atentado, se producían choques entre varios millares de manifestantes y la Policía. Esta primera manifestación abrió un período de choques y enfrentamientos en todas las capitales vascas en los días sucesivos. La intranquilidad y los paros se mantuvieron en Arrigorriaga, localidad natal de **Argala,** hasta el mismo día del entierro. El cuerpo de **Argala** fue trasladado a Arrigorriaga por toda la geografía vasca. En la frontera, los exiliados dejaron el féretro a varios centenares de vehículos, que lo trasladaron hasta la localidad vizcaína. La Guardia Civil impidió el propósito de su cortejo y les obligó a introducirse a la autopista. Después, el día 25, con la localidad tomada por la Policía, únicamente pudieron acompañar a las honras fúnebres del ex etarra sus familiares más allegados.

José Miguel Beñarán "Argala" en una reciente fotografía tomada en Euskadi Norte (la parte vasca del Estado francés).

Varios miles de personas que no pudieron participar en las exequias se manifestaron en Basauri, protagonizando choques con la Policía Antidisturbios.

## "A MI HIJO NO LE GUSTABA MATAR"

Todas las conjeturas sobre los posicionamientos de **Argala** los resumía su madre, **Felicitas Denana: "A mi hijo no le gustaba matar, él mismo me lo dijo, pero pensaba que de otra manera no se podía lograr nada".**

Efectivamente, **Argala,** el hombre que siempre escuchaba a sus interlocutores, a los que jamás daba una respuesta definitiva por iniciativa personal, siempre advertía que **"la lucha armada era un sistema necesario para mantener los logros que el pueblo trabajador vasco pudiera conseguir".** Por ello era partidario e hizo partícipe de su posición política a los sectores próximos a él, de una negociación pública con el Gobierno de Madrid sobre los puntos específicos en las alternativas propuestas por KAS (Coordinadora Abertzale Socialista) y que, según su apreciación, es la plasmación de cualquier democracia mínima. **"Se negociará ahora o cuando el Gobierno quiera, pero siempre sobre los puntos de KAS y en negociación pública",** fueron unas de sus últimas apreciaciones sobre este tema pocos días antes de su muerte.

En este sentido y respecto a su posicionamiento político afín a ETA, esta organización fue muy clara en un comunicado recogido en Bilbao pocos días después del atentado.

**"Sin ningún género de dudas, podemos afirmar que en la actualidad** Argala **apoyaba y se identificaba plenamente tanto con nuestra ideología y teoría de lucha armada como con los objetivos tácticos y estratégicos de nuestra organización, por lo que honradamente consideramos como un deber y con orgullo el conocerle como un compañero dentro de ETA.** Argala, **sin Euskadi, no era nada. Para Euskadi, la pérdida de un revolucionario de vanguardia significa otro golpe más a la dura tarea emprendida".** Más adelante acusaba directamente a los servicios especiales del Ministerio del Interior: **"Ahí están también los medios especiales de que habla Martín Villa para combatir a la izquierda abertzale, donde incluye cuerpos especiales de Policía y mercenarios con impunidad diplomática para traspasar la frontera del Estado español y colaborar con la Policía francesa a la búsqueda y captura, y en este caso en Euskadi Norte, de conocidos refugiados políticos vascos como José Miguel Beñarán y Agurtzane Arregui".**

Concluía el comunicado. **"ETA acusa directamente al Gobierno español, a los servicios de inteligencia y a las Fuerzas Armadas oficiales del asesinato de** Argala **y advierte que por mucho que se empeñen en promover la intimidación y el terrorismo contra la lucha popular en defensa de nuestra lucha armada, podemos asegurar que no lograrán ninguno de sus propósitos, que el combate del pueblo proseguirá fortaleciéndose hacia la consecución del objetivo final, por una Euskadi independiente, reunificada, socialista y euskadún".**

Sin embargo, tanto la prensa francesa como algunos sectores de la prensa española continuaron su especulación sobre la posible paternidad del atentado que atribuían a disensiones internas de ETA y a la posible muerte de una vía negociadora entre el Gobierno y la organización armada.

**"ETA desmiente categóricamente que el refugiado político José Miguel Beñarán** Argala **tuviese nada que ver con unas supuestas conversaciones entre nuestra organización y el Consejo General Vasco. En este sentido aclaramos que ETA siempre ha mantenido una clara, abierta disposición favorable a toda iniciativa que ayudase a solventar positivamente la grave crisis, a todos los niveles, por la que atraviesa nuestro oprimido y explotado pueblo trabajador vasco; como prueba de ello ahí está el voluntario ofrecimiento que hicimos públicamente hace aproximadamente un año, anunciando nuestra decisión de llegar a un alto el fuego en el enfrentamiento directo con el Estado español, siempre y cuando le sean devueltos al pueblo vasco los derechos contenidos en la alternativa democrática de KAS".**

# Crónica de gentes

por Francisco Umbral

## Madrid era una fiesta

Ahora que nos vamos quedando un poco más relajados, a mitad del cirio navideño y noviañero, algunos se incorporan en el suelo para echar un eructo y otros van piadosa y perezosamente a enterrar a sus muertos, que de grandes cenas están las sepulturas llenas. El "gordo" de la lotería cayó redondo en Madrid y encima hay a quien le han regalado una caja de whisky en la empresa y el whisky no era segoviano.

O sea, que Madrid ha sido, es, era una fiesta. Yo, con mi pinabeto robado, de un lado para otro, he cruzado la orgía madrileña y se me ha visto pasar del brazo de un travesti, que iba pintado como una puerta, y del brazo de una grifada, como un don Hilarión '79, con un moreno y una rubia, entre todo el personal grifota y los flipados de besugo al horno.

—¿Y el pinabeto lo has robado en la Casa de Campo o lo has comprado en la plaza Mayor? —*me pregunta* **Sandra Alberti.**

—Lo he robado en la plaza Mayor, en un puesto de pinos, o sea, que ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario.

Lo cual que **Gisia Paradís** me dicen que está otra vez entrullada. Y no digamos los detenidos en controles. Voy con mi pino al hombro, que es un pimpollo, y encuentro veintisiete personas detenidas en los controles policiales. Se les instruyen delitos contra la propiedad, sustracción de vehículos y tráfico y consumo de drogas:

—No te digo lo que hay —me comenta la **Platero.**

Madrid es como la **"Divina comedia"** del **Alighieri,** ilustrada a medias por **Durero** y **Mingote,** con toques negros del **Equipo Crónica.** Más allá de los controlados incontrolables nos encontramos un atropello mortal. A **Enrique Albarrán Chacón,** de sesenta y dos años, se lo ha llevado por delante un autobús de la Empresa Municipal de Transportes conducido por **Alfonso Serrano Moreno,** a la altura del número 14 de la Castellana. **María Asquerino,** que viene conmigo en la "troupe", detrás del pinabeto, le reza un responso con voz de anillos para una dama:

—Descanse en paz.

**Isabel Tenaille,** con la que me he hecho unas fotos de fotorromance agravado en fotonovela, que no creo que salgan, nos canta aquello de gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los comunistas de buena voluntad.

"A **Paco Umbral,** en calidad de asiduo lector suyo, con toda mi simpatía y amistad, **Santiago Carrillo".** Es el último "christma" que acabo de recibir. Pero la novela de España es siempre una novela itinerante, desde el **Quijote,** y he aquí que, andando nuestro camino de Pascuas a Ramos, entre el año que se viene y el que se va, damos con el robo y las lesiones de los súbditos marroquíes **Abdelmalek Badouka,** de dieciocho años, y **Hamed Lashsen Abdeslan,** de veinticuatro, detenidos por la pasma y dados a tocar el piano por Metros, autobuses y estaciones, a más de una tienda de confecciones, donde hicieron un sayo de la capa seseña que había en el escaparate. Luego, como no se rigen por nuestro rito y quieren ganar su cielo a la contra, le hicieron lesiones a un peatonal que iba a la Misa del Gallo. Les damos a beber de la bota de vodka y seguimos la paseata.

Pero entrábamos por la calle de las Azucenas cuando vemos la escena del tirón. **María Soledad Gómez** se quedaba sin su bolso y daba grandes gritos. El bolso contenía cinco mil pesetas y documentación. **Luis Berlanga,** que al fin se ha sumado a la banda, lo filma todo. Los artistas huyeron en un Simca 1200, seguramente choriceado. Y así.

Alegría en las casas regionales, devoción en las iglesias, cachondeo en los destapes y tres nuevos atracos en Madrid. Del Banco de Santander se llevaron seis millones de pesetas unos aficionados, por el procedimiento de la media, o sea, embutiéndose la cabeza en una media de mujer, que hay atracadores fetichistas que prefieren que la media sea berkshire, usada por **Bárbara Rey,** mayormente un panty, para ir oliendo, de paso que atracan un poco, que el oficio es duro y hay que amenizarlo.

En el Rastro se venden ya medias usadas de actriz "retro" para profesionales fetichistas, y puede usted atracar el Banco Coca, si queda algo, metiendo la cabeza en las medias platinadas de **Celia Gámez** cuando estrenó **Yola.**

A **Luis Lorenzo Pozas,** óptico, y a su hija **Antonia** se les llevaron quince mil pesetas a punta de navaja. Y a **José Manuel Ordóñez,** que lleva una cafetería cerca de Sol, le quisieron atracar a las ocho de la mañana, pero dado lo tempranero de la hora no había nada en caja, y es lo que les decía el señor Ordóñez a los artistas al llegar nosotros para desayunarnos unos churros con orujo:

—Que no por mucho madrugar amanece más temprano, chelis.

—Es que hemos oído que al que madruga Dios le ayuda.

—*Pero sin pasarse, tíos.*

Ya en plan gamberro, unos amiguetes cruzaron un carro en la vía del tren, en la estación de Atocha, en nombre de no sé qué reivindicaciones democráticas que por lo visto vienen en la Constitución. No creo que la Constitución traiga nada de atravesar carros en la vía del tren, pero a lo mejor sí. Alguna ocurrencia de **Fraga.** Finalmente llegamos al Rincón de la Ternera, dejo el pinabeto en un rincón del restaurante, apoyado contra la pared, y todos lo utilizan como perchero para colgar sus bufandas, anoraks, sostenes y leotardos.

**Juan Cruz** y su bella canaria. **Amparo Soler Leal, Berlanga** y **María Jesús,** cargados con una caja de naranjas valencianas de su cosecha, que me lo traen de presente como si yo fuera el portal de Belén. Uso la caja para sentarme. **Máximo** dice: "El **'Arriba'** debiera iniciar la clásica sección: 'Decíamos hace cincuenta años'"... **Pepe** y **Sylvia Martín** comen castañas del castañero (las castañeras están todas de vicetiples en La Latina, y las más rubias, en **Crazy Horse). María Asquerino** nos cuenta el libro de sus amantes antes de escribirlo. **Luis Escobar** se abraza a un premio que le han dado. **Eduardo** y **Lola Rico** beben a la salud de la gata que se les ha muerto. **Alfonso Sánchez** gira la cabeza como un minutero, tipo loco, porque se lo ha mandado el médico. Pregunto al de al lado qué estamos celebrando: "¡La Navidad, hombre!". "¡Ah, creí que era la investidura!".


SI UD. TIENE COCHE

Necesita este LIBRO "HERRAMIENTA"

que le solucionará muchos problemas y le ahorrará mucho dinero

MANUALES DEL MOTOR

AUTOTECNICA A.M.L.

escritos por ANTONIO y JOSE MADUEÑO

**QUE LE AHORRARA MUCHAS VISITAS AL TALLER Y LE SACARA DE MUCHOS APUROS, CUANDO SU COCHE LE DEJE "TIRADO" EN EL LUGAR Y EN EL MOMENTO MAS INOPORTUNO**

Como si lleva se a un experto mecánico constantemente a su lado, para indicarle si la avería es algo que puede arreglarse fácilmente sobre la marcha y de que forma hacerlo... o por el contrario, si es tan importante como para tener que llevar su coche a un taller. Y en este caso, usted sabrá cuál es el defecto y podrá exigir y vigilar la reparación precisa. Además, le enseñará de manera fácil y clara, a conocer su vehículo por dentro y cuáles son las normas específicas de su modelo de coche, para lograr un perfecto rodaje y cuáles los cuidados precisos para un entretenimiento económico y eficaz.

Y para quién quiera ir "un poco más allá", le ofrece un pequeño repertorio de fáciles trucajes, que le permitirán una conducción más deportiva.

**IMPRESCINDIBLE EN EL EQUIPO DE SU COCHE**

Cada manual y, todos mantienen el mismo esquema expositivo (rodaje, puesta a punto, uso y mantenimiento, averías y soluciones, trucajes, etc.), se refiere exclusivamente a un sólo modelo nacional y su contenido está explicado en el claro lenguaje con que se lo contaría el mecánico de su taller. Bajo esta aparente sencillez de expresión, se esconde toda la enorme experiencia del apellido Madueño, tan ampliamente conocido en el mundo del motor.

**OBRAS EDITADAS**

* TU SEAT 127
* TU SEAT 133
* TU SEAT 124 Y 1430
* TU SEAT 131
* TU SEAT 132
* TU SIMCA 1200
* TU RENAULT 5
* TU RENAULT R-12
* TU CITROEN G.S.
* TU SEAT 600
* TU SEAT 850
* TU SEAT 124 SPORT
* TU SIMCA 1000
* TU RENAULT R-8 y T.S.
* TU RENAULT R-4
* TU RENAULT R-6
* TU RENAULT R-7
* TU CITROEN 2 CV.
* TU CITROEN AMI-6
* TU CITROEN AMI-8
* TU FORD FIESTA

PRECIO DEL EJEMPLAR: 425 PTAS.

GARANTIA DE SATISFACCION INCONDICIONAL

**Cuando reciba su libro, examínelo cómodamente en su casa y si no queda plenamente satisfecho con su contenido, puede devolverlo en el plazo de ocho días (en buen estado) y le será reintegrado su importe, sin más explicaciones**

Pedidos a "C E D E C O"
**Avenida José Antonio, 61 - MADRID 13**
**Apartado de Correos 29.178**

Ruego me remitan el libro referente al coche .....
contra reembolso de 425 pesetas, más 60 pesetas por gastos de envío

Nombre .....
.....
Dirección .....
.....
Población ..... D.P. ...
Provincia .....

# Pablo Mayoral, el candidato del FRAP a la Alcaldía de

# «Los problemas no se arre

Por SALUD TAPIA y JAVIER BARANDA

*¿Votaría usted a un ex condenado del FRAP como alcalde? Este es el caso del militante de un partido en la ilegalidad: el Partido Comunista de España (marxista-leninista).*

***Pablo Mayoral Rueda,*** *con un pasado político de* ***"bomba"*** *y platillo, se presenta como candidato a la Alcaldía de Madrid. Así, sin prejuicios, decididamente dispuesto a probar fortuna y compartir el cartel con* ***Tierno, Tamames, Alvarez, Aramburu y la Sauquillo.*** *Serena y pausadamente explicó sus propuestas y clarificó su historia, en esta entrevista para INTERVIU.*

El último candidato a alcalde de Madrid ha crecido en el Gran San Blas. En esta barriada de Madrid eminentemente obrera inició su lucha política y su militancia en el PC (m-l). Terminó el Bachillerato Superior y al poco de iniciar los estudios de ingeniero técnico tuvo que dejarlos por motivos ajenos a su voluntad.

Antes de su estancia en la cárcel trabajó seis años en NCR, multinacional de informática. En la actualidad tiene veintisiete años y se encuentra sin trabajo, pendiente todavía de la amnistía laboral. Vive de encargos de oficinas, de tipo administrativo, o de **"lo que sale".** Pero mientras esto se soluciona, su actividad se centra en las elecciones municipales. Dada la ilegalidad de su partido, se ve obligado a presentarse como candidato independiente, con optimismo y con la esperanza de que esta coyuntura sirva para desempolvar los estatutos que permitan la legalización de su partido, que, desde mayo, duermen en el Ministerio del Interior.

—Desde el momento en que un partido republicano presenta un candidato a alcalde, ¿hay que presuponer que acepta la Monarquía y el partido en el poder?

**—Nosotros mantenemos los mismos planteamientos. No apoyamos la Monarquía y los principios programáticos del partido son realmente luchar por la República. Pero una verídica democracia deberá aceptar estas opiniones y además es necesario entrar en el juego para que también se oiga nuestra voz. Hasta hoy, a nuestro partido no le ha servido de mucho la democracia. Nos siguen deteniendo, nos prohíben vender la prensa del partido, sacar nuestra bandera, etcétera.**

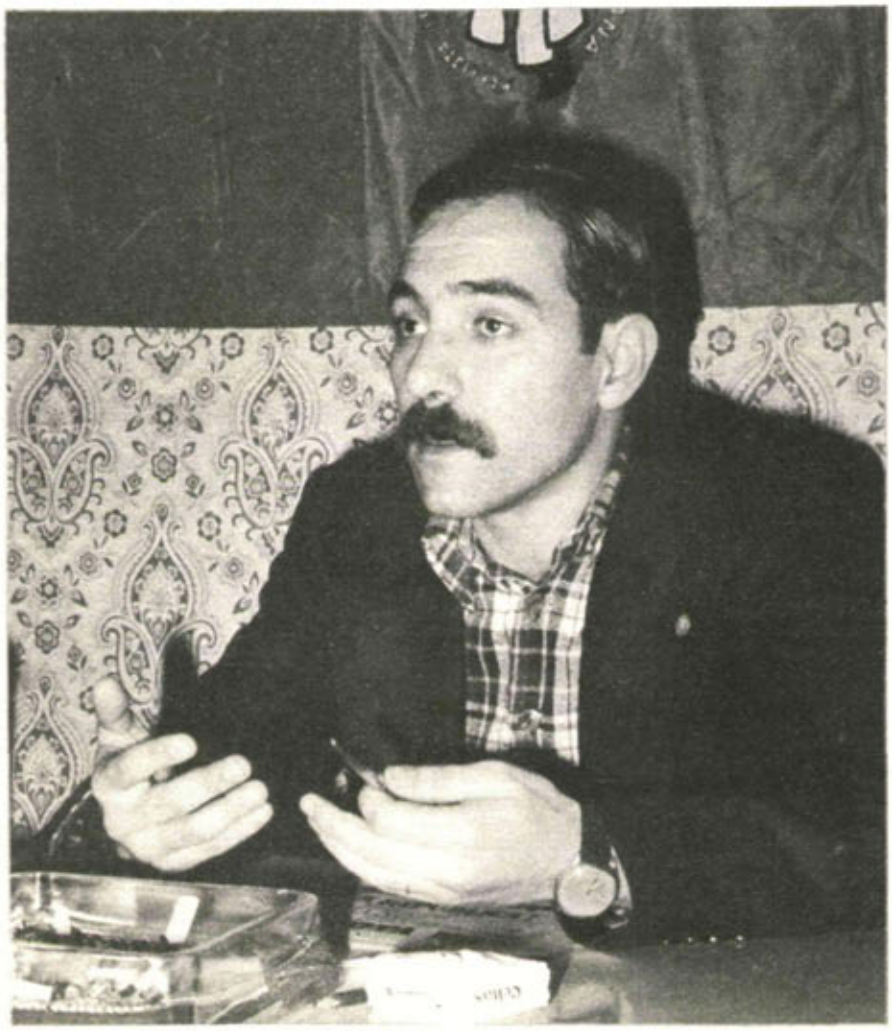
—¿Cuál fue vuestra propuesta en el referéndum?

**—Nuestra propuesta fue NO a la Constitución, porque consideramos que no ha habido un período constituyente en el que participaran todas las fuerzas democráticas. Ha habido, para mi opinión, un consenso de pasillo. La Ley de Asociaciones no nos convence y nos parece que ha quedado rodeada, en conjunto, de gran ambigüedad, que, como antes, puede seguir favoreciendo al poder en todo momento. Para mí, este referéndum no ha sido un éxito.**

—¿Cuáles son para ti los problemas más acuciantes a resolver en Madrid?

**—No podría decir cuál de ellos lo es más, pero el tema urbanístico, englobando la erradicación de chabolas y construcción de viviendas, paralelamente, o el de la enseñanza, que trae consigo la construcción de más escuelas, rescatar edificios para cultura, museos, bibliotecas en los barrios; el asunto de recogida de basuras y todo lo que significa contaminación, etcétera. Pero todas las actuaciones podían ser llevadas a cabo por un buen número de parados, que son en realidad el problema más importante que yo veo, y se les podría dar trabajo.**

**"A mí me preocupan esos barrios obreros tristes de por sí, que no se van a arreglar poniendo unos cuantos jardincitos.**



Pablo Mayoral: "Ha habido un consenso de pasillo".

**"Otra propuesta importante es arreglar el transporte colectivo, que solucionaría, también en parte, la circulación rodada y evitaría un poco la cantidad de coches privados que tanto dificultan el tráfico.**

—¿Qué respaldo popular tendría un alcalde así?

**—Una cosa importante en todos los proyectos, pienso, es que un alcalde tenga detrás un buen respaldo. En solitario no se va a conseguir nada, y de ahí que asociaciones de vecinos y grupos que luchan a nivel de barrio deban también tener ese respaldo del que hablo en el Ayuntamiento, así como la garantía de resolver sus problemas. Un caso concreto es la Vaguada del barrio del Pilar. Lo que allí ocurre, tiene unos motivos claros: los intereses capitalistas. Los grandes almacenes perjudican en todos los sentidos y, sobre todo, a los pequeños comerciantes.**

# glan poniendo jardincitos»

**"El problema de la vivienda se refleja en el conflicto que tienen los vecinos de la Argnazuela, gente que lucha por conservar sus pisos, porque allí han vivido siempre y no quieren trasladarse a Torrejón o Alcalá de Henares o Móstoles. Pensando en estas cosas, la ocupación de las viviendas es tan censurable como significativa.**

—¿Tu trayectoria política es una carta en favor o en contra de tu candidatura? ¿El partido te ha propuesto, a pesar de o por ello?

**—Quiero dejar bien claro que es mentira que yo estuviera acusado de ser el responsable del asesinato del policía armado, noticia que ha utilizado algún periódico. Es cierto que se me juzgó en aquel consejo de guerra, porque tenía implicaciones, pero nunca por ser el responsable. En todo el material del consejo aparecía yo como tal. Eso es una mentira.**

**"A ver si nos enteramos de una vez. Aquí se habla con mucha facilidad de la dictadura anterior. Todo el mundo acusa a esa dictadura como un nefasto sistema. Para todos está claro, Franco era un dictador asesino. Hasta desde el poder se oyen estas acusaciones. Y porque se piensa que ha sido un fascismo de los más terribles de la Historia, se ha formado el Tribunal Internacional contra los Crímenes del Franquismo. También está claro que durante esa época anterior hubo hombres que lucharon contra ese fascismo, de los que cayeron muchos. Esta es una realidad objetiva. Lo que no se puede hacer es sacar a relucir a estas alturas esta serie de cosas, querer ligarlas a otras, ya sean actos, grupos, etcétera. Eso es tergiversar, eso es querer desprestigiarme. Desde luego, yo sé que hay gente que está empeñada en ello, en echarnos fuera de la lucha. Somos conscientes, pero no dejaremos de dar batalla.**

—¿Pero tú pertenecías al FRAP?

**—Desde los dieciocho años milito en el Partido Comunista (m-l). Luego, más tarde, el partido creó el FRAP. En los años sesenta y nueve, setenta, hasta el setenta y cinco, nuestro trabajo de lucha consistía en lo común: las fábricas, reparto de octavillas, etcétera. Era mi época de iniciación (el sesenta y nueve). Desde enero del setenta y cinco se comenzó a hacer una serie de acciones ya más contundentes contra el franquismo. Yo también participé en algunas. Me llevaban controlando desde hacía tiempo. Había dejado mi casa, mi trabajo, etcétera. Por aquellos días resultó muerto en un atentado un policía armado. Me detuvieron y culparon de este asesinato. Estuve siete días en la Dirección General de Seguridad, torturado, interrogado, etcétera, por los mismos que siguen interrogando y torturando hoy, Conesa, "Billy el Niño" y demás; se me imputaron una serie de hechos. Se da el caso curioso de que estando detenido se produjo otro atentado contra otro policía y también me incluyeron en el asunto. Por supuesto, no pudieron demostrar que yo perteneciera al comando. Aunque dijeron que yo era el inductor. Entonces me vi envuelto en el consejo de guerra de El Goloso. Pero esto lo sabe todo el mundo, la historia es bien conocida. De los cinco camaradas acusados, condenaron a muerte a tres, fusilaron a uno, a mí me echaron treinta años. Hay que destacar que aquel consejo se llevó a cabo sin las mínimas garantías. Eso también lo sabe todo el mundo. Se desestimaron todas las pruebas que presentamos. Les bastó una hora, de las ocho que duró el proceso, para desestimar la friolera de doscientas pruebas que se habían presentado.**

**"A raíz de aquello he pasado dos años y medio en la cárcel, Carabanchel, el penal de Cartagena, Cáceres, hasta el nueve de noviembre del año pasado, en que fui amnistiado. Eramos los últimos presos del franquismo que salimos a la calle.**

**"He seguido militando en el partido y han vuelto a detenerme unas cuantas veces. Una de ellas el mes pasado, por formar parte del Tribunal Contra los Crímenes del Franquismo, cuando se hacía pública una sesión de trabajo.**

**"Tanto nosotros como los comunistas y otros partidos de la oposición participábamos en ese frente que era el FRAP. Hoy no es que haya desaparecido, sino que no necesita ya esa forma de actuación de la época anterior.**

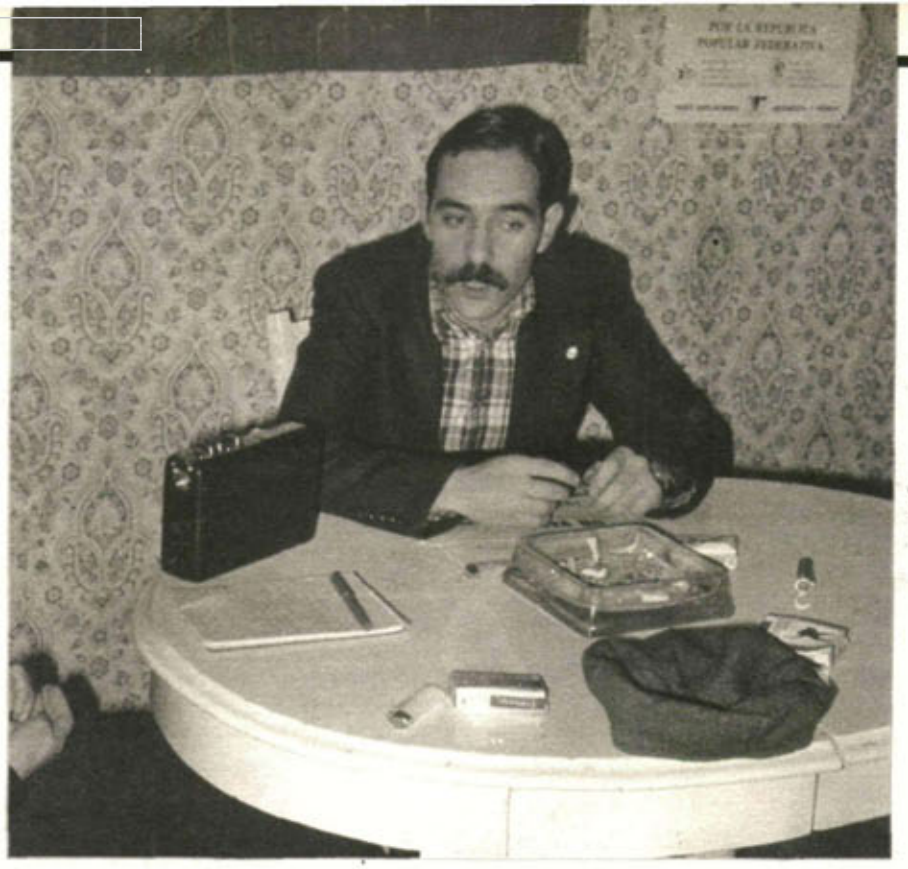
**"Es evidente que se ha intentado manipular al FRAP, en muchos sentidos y desde muchos ángulos, pero no lo han conseguido.**

**"Por otro lado, la campaña de las municipales no la presentamos como una candidatura del FRAP, sino del Partido Comunista (m-l). No queremos confundir a nadie, ni tratamos de ocultar nada tampoco, de forma que no se deben buscar argumentos que lo hagan, sin lugar a clarificaciones por nuestra parte y nos coloquen una imagen desfavorable.**

—¿Cómo ves tus posibilidades para conseguir la Alcaldía?

**—Tengo que ser optimista. Quizá piense también en esa abstención de votos en el referéndum del seis de diciembre, que para mí es bien significativa. Porque no es una cantidad de gente que podamos decir que sea apolítica, no; lo demostró claramente el quince de junio, donde no fueron tantas las abstenciones. Esta vez está claro que son un voto militante. Por otro lado, pensamos que la honestidad con que nos movemos puede darnos apoyo. Es una batalla a la que hay que entrar de lleno.**

—De la lista de candidatos, ¿quién crees tú que tiene más posibilidades?



"Para mí este referéndum no ha sido un éxito".

**—Por supuesto, el candidato oficial del partido en el poder. Aunque no se puede especular con esto. Hay un claro desprestigio dentro de los partidos obreros, de pretendidos líderes del pueblo, Carrillo, Felipe González. Nosotros no tenemos que utilizar una comisión de conflictos parecida a una Inquisición, hay expulsiones de socialistas de todas las tendencias, una espada de Damocles se cierne sobre las cabezas de muchos militantes del PSOE; el PC, igualmente, tiene múltiples problemas, todos conocemos las expulsiones de Asturias y Cataluña.**

—¿Hasta qué punto ha beneficiado esta crisis de militancia a vuestro partido?

**—Desde luego existe un trasvase de militantes que nos favorece. Nos están viendo cómo somos realmente, cómo actuamos, y esto tiene una repercusión muy positiva. Son muchos los militantes de Carrillo que se unen a nosotros, así como hombres de CC. OO. y PSOE, que aún siguen afiliados pero trabajando con nosotros.**

**"Pero el problema es mucho más complejo. Esta crisis está poniendo en peligro todo, todo lo que se ha conseguido: que aparezca Carrillo diciendo lo mismo que Fraga desconcierta a la militancia de base. En el año setenta y seis había una verdadera euforia de masas, de lucha, de ganas de hacer. Se pretendían unos convenios justos y de repente nos llegó el pacto de la Moncloa, ahora el pacto social. El paro aumenta. La cuestión es que se han conseguido pocas cosas.**

**"Los restos del franquismo reviven y comienzan de nuevo en su ofensiva. Ahí están esas oscuras y siniestras provocaciones, el golpe "Galaxia", y se autorizan aquelarres franquistas como el del veinte de noviembre...**


GRATIS

una semana de vacaciones para dos personas en tenerife

Y además usted ya no tendrá que comprar más carretes fotográficos

FOTO CLUB DE CANARIAS SE LOS REGALA!

OBJETIVO: Acercar su laboratorio fotográfico a todos los aficionados, con las consiguientes ventajas para su economía.

**ALGUNAS DE ELLAS:**

- POR CADA ROLLO que nos envíe para revelar y positivar, en B. y N. o COLOR, le remitiremos otro TOTALMENTE GRATIS.
- LE FACTURAREMOS al precio normal de tarifa que rija en Canarias.
- UNA ECONOMIA de más de un 30 % en cada carrete fotográfico que nos envíe.
- LA POSIBILIDAD DE VISITAR TENERIFE DURANTE UNA SEMANA; TOTALMENTE GRATIS, PARA DOS PERSONAS, CON NUESTRO SENSACIONAL CONCURSO EN COOPERACION CON VIAJES MONTEMAR

Para beneficiarse de estas y otras ventajas, envíenos HOY mismo el cupón adjunto de solicitud de ingreso en nuestro Club que a nada le obliga ni le compromete. Recibirá seguidamente: Certificado acreditativo de socio. Sobre especial e instrucciones, para el envío de sus carretes a revelar, con franqueo de destino ( No necesita sello).

Nombre.....
Apellido 1º .....
Apellido 2º .....
Calle/Plaza .....
Número ..... Piso .....D.P. .....
Población .....
Provincia .....

FOTO CLUB DE CANARIAS, Aptdo. 447 - S/C. de Tenerife

# Un día agotador con Elisabeth

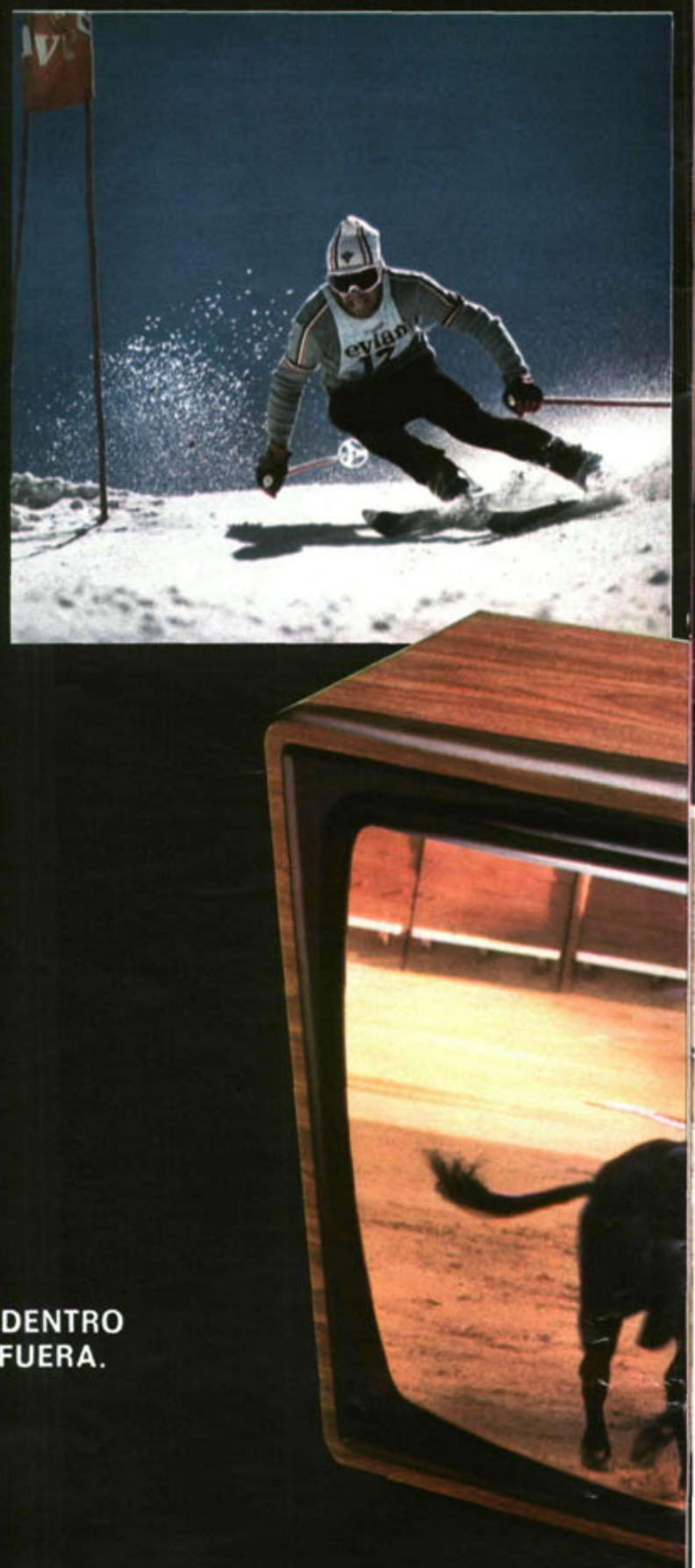
EN cuanto llegué a Nueva York se lo dije a Juan Antonio: "Quiero conocer a Tom Wolfe", el Wolfe de "La palabra pintada", el amigo de los catalanes conceptualistas que han invadido el Greenwich Village. Juan Antonio hizo ese gesto suyo característico que hay que traducir —que no entender— por "eso está hecho", aunque luego resulta que no. Así que, tras insistir un par de veces, finalmente nos llevó a una pequeña cafetería de la calle Saint Mark donde sirven 16 especialidades distintas de café, para que conociésemos a **Elisabeth Lirgili,** una

patinadora que nos presentaría a Wolfe. Pero no nos presentó. Ni ganas. Con Elisabeth, el conceptualismo y Wolfe pasaron a un segundo plano. En cambio nos sentimos súbitamente interesados por el patinaje y explicamos a nuestra amiga que España había sido campeona de Europa de hockey en dos o tres ocasiones. El caso era establecer puentes sobre puntos comunes de afinidad. Casi espontáneamente nos pusimos de acuerdo para asistir al día siguiente a la misma pista de patinaje. Fue un día agotador. ■

**JOSE DESANTES**

# LLEGA A ESPAÑA EL

La marca alemana **BLAUPUNKT (PUNTO AZUL)** significa en Europa una garantía de calidad técnica para los televisores a color.



### PERFECCION ALEMANA

Los televisores **BLAUPUNKT** tienen todas las cualidades que los alemanes exigen a sus realizaciones: precisión, calidad, minuciosidad... en una palabra: perfección.

### TECNICA ALEMANA

- Estructura totalmente modular.
- Tubo de precisión In-Line autoconvergente y de caldeo estabilizado, que asegura una larga duración y perfecta convergencia.
- Sistema exclusivo de deflexión vertical que consigue un mayor ahorro de energía (la mitad de un televisor normal).
- Circuitos integrados de técnica Thick-film, ajustados con rayo laser y comprobados por computadora.
- Los modelos transistorizados y de bajo consumo aseguran la «técnica fría» más avanzada.

### MODELOS

Todos ellos se presentan en 22" (Cortina) y 27" (Málaga) —56 y 67 cms.—, en acabado madera nogal, con altavoz de gran potencia y calidad. Opcionalmente, los modelos IR 16 tienen mando a distancia por rayos infrarrojos, con selección directa de hasta 16 programas.

### LOS RESULTADOS

Millones de europeos ven la televisión en color en un **BLAUPUNKT (PUNTO AZUL).** Ahora, usted también tiene la oportunidad de incorporarse, con televisor **BLAUPUNKT,** al auténtico y perfecto color de Europa.

**UN TELEVISOR HECHO A CONCIENCIA POR DENTRO PARA QUE VD. LO DISFRUTE A PLACER POR FUERA.**

**UNICO CON UN AÑO DE GARANTIA.**

## *BLAUPUNKT*

**Grupo BOSCH**

***EL COLOR DE EUROPA***

# COLOR DE EUROPA

# Forges

MUÑECOS
MIRE; YO QUIERO UNO QUE SALE EN LA TELE EN MUCHISIMOS ANUNCIOS, PEINADO A RAYA, CORBATA, EN PLAN MUY PREOCUPADO, OJERAS KING-SIZE Y QUE DICE "SEÑORAS Y SEÑORES, PUEDO PROMETER Y PROMETO..."
PUES NO CAIGO ¿NO SABE QUIEN LO FABRICA?
PUES... CREO... SI... MUÑECOS U.C.D O ALGO ASI
AH, YA; EL "SUAREZMAN"
ESO

...Y ADEMÁS DE BENDECIR A SUPUESTOS INTEGRANTES EN LA CRUZADA CONTRA EL TURCO, DANDOLE A ESTE BOTON PROCLAMA ATEA LA CONSTITUCIÓN
¿Y MASONA?
NO
FALLO
EN FIN; PÓNGAME 8.000
LO SIENTO; SOLO HAN HECHO NUEVE UNIDADES
ALEVOSO COMPLOT

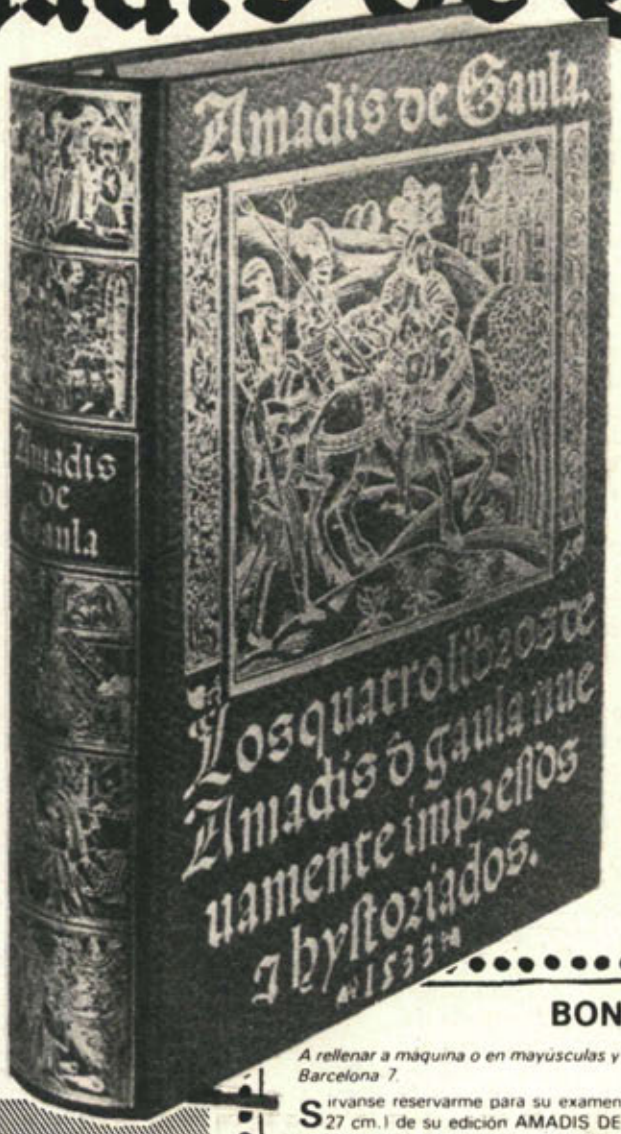
DARDOS
ESTOS ME VAN, PERO ¿ESTÁ SEGURO QUE NO LOS FABRICAN INCOMESTIBLES?
SEGURO
PENA DE DINERO
CRONCH ¡GLASP!

Aviones
¡PRODIGIOSO!
PUES ESO NO ES NADA: FIJESE, LE DA A ESTE BOTÓN Y LE APARECE SU EQUIPAJE EN NUEVA ZELANDA
IBERIA
INCREIBLE
COMO LO OYE
¿Y ESTE OTRO BOTON?
ESE ES PARA QUE LE PONGAN EN EL TURNO DE MUS, DEL TURNO DE ESPERA DEL PUENTE AEREO

## Edición facsimilar de la famosa edición ilustrada del año 1.533.-

# Amadis de Gaula.

## «1533»




**Una realización excepcional: un suntuoso gran in-quarto (21 x 27 cm.) encuadernado con piel entera de cordero, sin cortes ni añadidos, de un delicado color Burdeos, estampado en oro fino de 22 quilates ✱ Corte superior en oro fino ✱ 700 páginas impresas en papel verjurado de 90 grs. fabricado "a la forma redonda" según los métodos antiguos, con la filigrana del Círculo ✱ 134 grabados en madera ✱ LA TIRADA DE ESTA EDICION ESTA LIMITADA A 1.499 EJEMPLARES NUMERADOS ✱**

## ¡El primer "libro de caballería" impreso en español!

El Amadis fue el libro que volvió loco a Don Quijote, según nos narra Cervantes en la historia del ingenioso hidalgo.

Sin embargo cuando éste recobró la razón y procedió a la quema de su biblioteca salvó a Amadis de ser consumido por el fuego por sus cualidades excepcionales.

En efecto Amadis además del más célebre de todos los libros de caballería es un modelo en su género y su influjo fue extraordinario. Su primera versión conocida en castellano fue publicada en Zaragoza en 1502 en la imprenta de Coci Alemán; la que nosotros presentamos apareció en Venecia el 7 de Septiembre de 1533 y fue corregida por Francisco Delicado, discípulo de Nebrija y autor del Retrato de La Lozana Andaluza. Por ser impresa en gótico la edición príncipe, hemos preferido ésta que además de su gran calidad, se halla enriquecida con 134 grabados en madera.

**CIRCULO DEL BIBLIOFILO**
Editores de Libros Raros y Antiguos, S.A.
Consejo de Ciento, 345 - BARCELONA-7

### GARANTIA DE REVALORIZACION

*Esta edición, realizada artesanalmente y con tanto esmero como las raras y suntuosas creaciones bibliófilas de antaño, aumentará de valor con el tiempo y constituye una buena inversión. Para probárselo, el Círculo del Bibliófilo se compromete formalmente a volver a adquirir la edición en cualquier momento a su precio actual.*

### BONO DE RESERVA

*A rellenar a máquina o en mayúsculas y remitir al CIRCULO DEL BIBLIOFILO. Consejo de Ciento, 345. Barcelona 7.*

Sírvanse reservarme para su examen y sin compromiso un ejemplar formato gran in quarto (21 - 27 cm.) de su edición AMADIS DE GAULA encuadernado en auténtica piel, de tirada limitada a 1.499 ejemplares numerados al precio especial de 4.200 Ptas. el volumen. Escojo la forma de pago señalada con una X

☐ De una sola vez el volumen a reembolso de 4.200 Ptas. y libre de gastos de envío.

☐ En dos veces. La mitad al recibir el libro a reembolso de 2.100 Ptas. más 100 Ptas. de gastos de envío, y la otra mitad, con un mes de intervalo, mediante envío por Vds. de un recibo a reembolso de 2.100 Ptas.

Tomo buena nota de que Vds. se comprometen a volver a adquirir este volumen en cualquier momento y a su precio de compra. También tengo derecho a anular la reserva devolviéndoles su primer envío dentro de los ocho días siguientes a su recepción, en cuyo caso me devolverán íntegramente el importe pagado.

NOMBRE .....
Domicilio .....
Población ..... Provincia .....
Fecha ..... Firma .....

INT-1

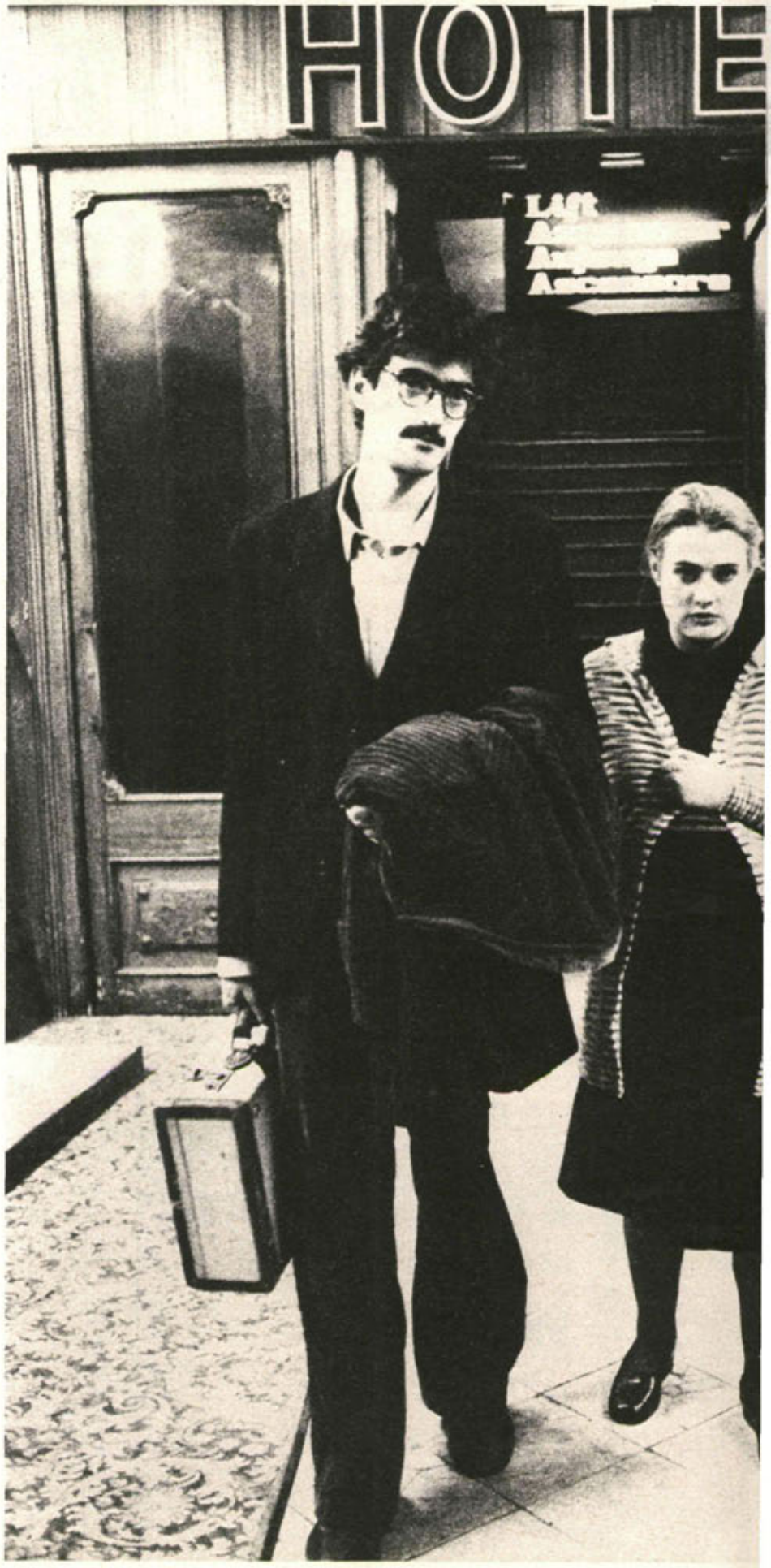
AVISO. Solo 499 ejemplares de esta edición son puestos en la venta, destinados a los bibliófilos en general. Los 1.000 restantes son reservados exclusivamente a nuestros Miembros Suscriptores. Por ello no podemos aceptar ninguna reclamación en el caso de que en el momento de recibir su pedido se hubiera agotado la edición.

# 2000 años después

# No hay posada

Por JOSE MARIA CISQUELLA Fotos: PACO ELVIRA

*De pequeñitos, casi todos teníamos un profesor de Religión con sotana negra, gafas graduadas y una sonrisa pontifical, que nos explicaba que en la madrugada de un 25 de diciembre, Jesucristo nació en un establo de Belén y en treinta y tres años redimió al mundo. Pero* ***¿qué hubiera pasado si Jesucristo hubiera decidido volver a nacer el 25 de diciembre de 1978 para redimirnos de nuevo? ¿En qué condiciones hubiera nacido esta vez? ¿Hubiera encontrado posada?*** *INTERVIU ha tratado de averiguarlo.*




Para guardar cierto paralelismo con la historia de hace casi dos mil años, simulamos ser una pareja pobre de emigrantes, con la mujer embarazada de nueve meses, y nos lanzamos por Barcelona a buscar posada la noche de Navidad. La pobreza la simulamos con ropas viejas y el embarazo de nueve meses lo obtuvimos en dos minutos con una almohada y sin intervención del Espíritu Santo. La humildad franciscana que nos acompañó durante toda la noche nacía principalmente de nuestra mirada ojerosa y cansada, de la maleta de los años veinte, de unas medias negras y de unas chirucas casi milenarias.

Confeccionamos una lista de hoteles, hostales, pensiones y lugares a los cuales podíamos acudir pidiendo comprensión y una cama para dormir en Nochebuena, como en parecido trance hubiera podido hacer la Sagrada Familia de Nazaret. Nos dirigimos en primer lugar al **hotel Presidente** (cinco estrellas). Cuando se abrió la puerta, automáticamente fingimos asustarnos por tanta modernidad y entramos indecisos y sorprendidos por el lujo. El conserje, impecablemente uniformado, se precipitó hacia nosotros.

***—¿Qué desean?***

Con toda la sencillez y el lenguaje sencillo del emigrante le contamos:

—Mire, es que nosotros tenemos un problema muy gordo. Hemos llegado del pueblo esta noche a las diez, y veníamos a casa de una tía de la Lola, que es aquí mi mujer, y resulta que no está, y una vecina nos ha dicho que se ha tenido que ir a ver a su hermana a Sabadell, que su hermana no está bien, sabe usted, y por si fuera poco, ahora hace media hora que le han quitado el bolso a la parienta, que estábamos en un bar de las Ramblas tomando un café con leche y ella ha dejado el bolso en la silla de al lado y luego ya no estaba, y no hemos podido pagar el café con leche ni nada, y ahora no tenemos adonde dormir esta noche, y estando la parienta así, era para ver si nos podían dejar una habitación para esta noche.

Por la mirada, el pestañeo y sobre todo por la forma de frotarse las manos, notamos que el conserje lo ha creído del todo. Por otro lado, la voz del conserje demuestra que se ha sensibilizado con el problema y con el embarazo:

**—Sí, yo ya les entiendo ya, pero es que en este hotel sin dinero no se puede dormir. Piensen que este hotel es de cinco estrellas.**

—¿Y cuánto cuesta la habitación por una noche? —le preguntamos.

**—Más de cuatro mil pesetas.**

Ponemos cara de mareo total con desmayo inminente. Y el conserje:

**—Entiéndanlo, yo soy un empleado y no puedo hacer nada, prueben a ir a un hotel más barato o a una pensión...**

Al salir volvemos a asustarnos con la puerta que se abre automáticamente.

Cogidos del brazo y balanceando la maleta entramos en el vestíbulo del **hotel Balmoral** (cuatro estrellas). Le explicamos al de la gorra que venimos de fuera, que no tenemos dinero, la parienta que está de nueve meses y haber si puede proporcionarnos una habitación para esta noche, por favor. El conserje, que se ha fijado alternativamente en las chirucas y en los cansados y llorosos ojos de la parienta. (no en vano es actriz de teatro), responde:

**—Ya me hago cargo del problema ya, pero es que no puede ser de ninguna manera, porque no nos quedan habitaciones** (sic.).

Salimos lentamente para que el fotógrafo que estaba escondido detrás de un coche pueda disparar la cámara. Son las dos de la madrugada y

# en Nochebuena

la noche es fría y tímidamente estrellada.

## NOS DAN POSADA Y COMIDA

En el **hotel Majestic** (cuatro estrellas), la cosa es radicalmente distinta. El portero (un tunecino amable y educado) se interesa en seguida por el problema. Lo primero que hace es acompañarnos a una sala con unos mullidísimos sofás.

—**Aquí podrá descansar usted** —le dice a la parienta—, **y mientras veremos lo que se puede hacer, ¿quieren comer alguna cosa o tomar algo caliente?**

—No, gracias, lo que queremos es dormir un poco, ya llevamos cuatro horas de un lado para otro.

Se ve de lejos que el portero es, como diría **Machado,** un hombre bueno en el buen sentido de la palabra. Nos cuenta que él es de Túnez, que su mujer también está embarazada y que se hace cargo del asunto. Lo que pasa que él es un empleado y, claro, esto es un hotel de cuatro estrellas (la habitación cuesta 3.700 cada noche) y el director del hotel no está, de todos modos: **"Espérense aquí, que voy a ver lo que se puede hacer".** El conserje sale y nosotros nos quedamos hundidos en el sofá disfrutando del inesperado confort. La Virgen María aprovecha para arreglarse la almohada, que tiene una incómoda tendencia a desplazarse hacia la derecha, provocando un embarazo más bien asimétrico. Al cabo de un cuarto de hora vuelve el conserje con otro chico que también está de servicio nocturno en el hotel. Ya han encontrado la solución: resulta que hace media hora que una pareja se ha ido, dejando la habitación libre y pagada.

—**Si quieren pueden dormir allí.**

En ese momento abandonamos el teatro y les damos las gracias sinceramente, explicándoles que se trataba de un reportaje de testimonio periodístico. Se ríen y nos invitan a cubalibres después de llamar al fotógrafo, que empezaba a estar harto de esperar fuera. Nos tomamos los cubalibres y nos hacemos fotos en el interior del hotel. Salimos deseándonos felices Navidades y prósperos años nuevos y gracias por todo. El primer éxito de la noche se debe a una doble coincidencia: por un lado, un hombre sincero y sensible se solidariza porque tiene la mujer embarazada, y por otro, la rápida consumación en el hotel de una noche de amor navideño, con lo cual quedó inesperadamente una habitación libre.

## NO ES MI PROBLEMA

En el **hotel Diplomatic** nos recibe en la puerta un chico sin edad, vestido con uniforme. A estas alturas, la explicación empezaba a salirnos perfecta y la posibilidad de que sospecharan que mentíamos estaba definitivamente descartada. El chico nos hace esperar un momento y desaparece por una puerta detrás del mostrador. Vuelve al cabo de un minuto diciendo, sin matizar más, que **"no puede ser".** Como la humildad no está reñida con la decisión, le digo con voz firme:

—¿Pero, es que no ve cómo está la parienta? Es sólo para esta noche, hombre. A ver si nos lo puede arreglar.

La parienta acariciándose la almohada y poniendo cara de extenuación me agarra del brazo diciéndome: **"Vámonos José, que ya te he dicho yo que aquí no nos darían habitación ni nos darían nada, ¿no ves que son ricos y no lo entienden?".**

El chico encoge los hombros y mueve los brazos demostrando su impotencia y su indiferencia ante la situación que tiene delante. Recogemos la maleta y salimos otra vez a la noche. Cuatro clientes entran en ese momento al hotel llenos de champán

y de turrón y se nos quedan mirando como si realmente cayéramos del cielo. Es una mirada que recuerda un verso de Bertolt Brecht: **Para los de arriba/hablar de comida es bajo./Y se comprende porque/ya han comido.**

Cogemos el coche y paramos a cien metros del **hotel Ritz.** Subimos tres escaleras y entramos hasta el mostrador de recepción.

—Y además —explico— le han quitado el bolso a la mujer, y no tenemos dinero ni papeles, ni nada, y fíjese la hora que es y todavía no hemos cenado, dormido, y aquí la parienta que está un poco mareada, ¿ustedes no podrían dejarnos una habitación para esta noche?

Frío, con un apatismo casi glaciar, el conserje nos dice:

**—Lo siento mucho, pero no puede ser, no hay habitaciones.**

Detrás de él, en un cuadriculado de madera, un montón de llaves libres desmienten su argumento. Insistimos un poco más diciendo que ella ha salido ya de cuentas y que tendría que descansar. **¡A ver si va a dar a luz en la calle!**

El conserje repite que lo siente y que no hay habitaciones. Ambas afirmaciones nos parecen falsas. Al salir, el fotógrafo tira dos fotos con flash, deslumbrando al conserje y a los porteros que salen a la calle y nos ven marchar por la Gran Vía hasta introducirnos en el coche y desaparecer a la velocidad que permite Barcelona a las tres y media de la mañana.

Salvo una excepción, que una vez más confirma la regla, los hoteles de lujo ignoraron a dos pobres desgraciados que no tenían dinero y sólo querían dormir la Nochebuena.

## MENOS ESTRELLAS, PERO IGUALES RESULTADOS

Decidimos descender de categoría y de número de estrellas y aparcamos el coche al final de las Ramblas. En una esquina de la plaza Real topamos con el **hotel Fornos** (tres estrellas). Subimos unas escaleras y explicamos el problema en recepción. El conserje sale de un aburrimiento nocturno y parece que se preocupa por la cuestión, pero finalmente dice secamente que los siente, que él no es el jefe y que no puede hacer nada.

Cuando llegamos a la calle Escudillers son más de las cuatro de la madrugada y habíamos entrado perfectamente en los papeles. A pesar de la hora, la calle estaba bastante concurrida: prostitutas sin clientes, esquineros, mariconas con vitalidad inacabable y un público noctámbulo más bien de paso y fuera de juego. Paseando en ese ambiente y a esas horas nos encontramos en el **hotel Cosmos** (una estrella), y decidimos probar. Desde detrás del mostrador, un señor trajeado y calvo nos pregunta qué deseamos, sin apenas levantar la vista de una libreta. Para curarnos en salud preguntamos si tienen habitaciones. **Tienen.** Entonces le explicamos todo el caso con detalle. Sin parar de escribir, con voz gélida y científica (casi de funcionario) nos dice:

**—Yo esto no se lo puedo arreglar por dos razones: no tienen documentación y no tienen dinero.**

Y se nos queda mirando con la misma cara de satisfacción que pondría un colegial al resolver un problema de geometría. Y la Santísima Virgen, con acento de pueblo, mirada triste y expresión irritada, replica:

—¿Pero cómo vamos a tener dinero y documentación, si ya le hemos dicho que nos han quitado el bolso aquí en un bar de las Ramblas?

**—Lo siento señora, pero yo no se lo puedo arreglar, buenas noches.**

En el **hostal Tobogán,** el conserje **escuchó y comprendió,** lo que siempre es un primer paso. Después, dijo que él necesitaba como mínimo la documentación, y que si nos la habían robado, en la comisaría nos harían unos papeles provisionales. Si volvíamos con los papeles, él nos daba una habitación **sin pagar.** Nos marchamos dándole las gracias y con la llama de la fe más avivada.

En las cuatro pensiones siguientes, el resultado fue absolutamente negativo. **"No hay habitaciones". "Yo soy un empleado y no puedo hacer nada". "Sin documentación es imposible cogerlos". "Hombre, si no tienen dinero no puede ser".**

Y es que hace cuatro siglos que Quevedo lo dijo claro y además con rima: **Poderoso caballero es Don Dinero.** Pero sí nos habían quitado el bolso y la tía que tenemos en Barcelona estaba en Sabadell, ¿qué podíamos hacer? Descansar en un banco, recoger un poco de esperanza y seguir pateando calles y probando suerte. A ratos nos sorprendíamos preocupados como si la situación fuera real. La prueba se había convertido en un problema agobiante y explicábamos el caso con sentido dramatismo, casi exigiendo una solución, una habitación para una mujer embarazada y un hombre cansado, que no tienen un duro la noche de Navidad.

En las mismas Ramblas entramos al **hostal Cuatro Naciones.** Desde el primer momento el recepcionista demostró estar sinceramente afectado por el problema y por el niño y nos acompañó arriba. Sentado detrás de una mesa, el conserje fuma un cigarro con cara ausente. Siguió oyendo, pero dejó de escuchar la explicación cuando entendió que no podíamos pagar. Seguro y simple a la vez, nos dijo lo que para él era elemental:

**—Hombre, sin dinero no les cogerán en ninguna parte, esto está clarísimo.**

—Bueno, pues al menos, deje ir al lavabo a la parienta, que hace rato que tiene ganas.

El conserje señaló una puerta y la Virgen María se fue al lavabo, mientras San José permanecía de pie con la maleta en la mano y la cara que exigían las circunstancias. El portero, que nos había acompañado arriba, nos acompañó otra vez abajo y nos dijo sinceramente preocupado que a él le sabía muy mal, pero no podía arreglar nada y nos indicó la comisaría de Policía más próxima para ver si allí nos podían solucionar la noche.

## VUELVA USTED MAÑANA

Subiendo por las Ramblas nos sentamos en un banco en el que estaba un señor que tampoco tenía donde dormir: un pobre de los de verdad. Le preguntamos que dónde solía pasar las otras noches.

**—Yo duermo en cualquier lado, pero ustedes no pueden quedarse en la calle estando así usted, señora, tienen que ir al Ayuntamiento. ¿Saben dónde esta la plaza San Jaime? Pues en el Ayuntamiento les harán un vale para dormir en el albergue público que hay en la calle Valldoncella.**

No había llovido, pero a las cinco de la mañana la calle Fernando estaba totalmente mojada. Al final de la calle se abría la plaza San Jaime, y

en el centro de la plaza un abeto inmenso pretende recordar (sin conseguirlo) que estamos en Navidad y que hay que amarse y que todos somos hermanos.

La parienta se cogía el vientre con las manos y andaba arrastrando los pies, y yo cambiaba de mano la maleta. Empequeñecidos por el silencio de la noche y por la impotencia cruzamos la plaza San Jaime, que estaba absolutamente desierta, y llegamos a las puertas del Ayuntamiento. Tres policías municipales que habían estado observando cómo nos aproximábamos, nos dieron las buenas noches.

—Mire usted, señor guardia —dije yo ofreciéndole un celtas—, nos han dicho que aquí hacen unos vales para dormir en un albergue público. Es que verá usted, no hemos dormido y no tenemos dinero y estando así la parienta, fíjese usted.

Y el policía municipal:

**—No puede ser, hombre, los vales se extienden hasta las ocho de la noche, ahora ya está cerrado.**

—¿Pero esto no es el Ayuntamiento? —pregunta cándidamente la Virgen.

**—Claro que es el Ayuntamiento, señora, pero a estas horas no hay nadie y está todo cerrado. Tendrán que esperar hasta mañana.**

—¿Pero no ve que está en estado y que hace más de seis horas que hemos llegado del pueblo y no hemos cenado ni dormido y nos han quitado el bolso? No podemos esperar hasta mañana. Usted nos lo tiene que arreglar de alguna manera.

Impertérrito, uniformado y oficializado hasta la náusea, el municipal habla sin mirarnos:

**—Yo ya le digo que a esta hora no hay ninguna solución. Mañana, antes de las ocho, pueden recoger el pase para dormir.**

Literalmente cabreado por tanta ignominia, le digo gritando:

—¿Pero qué coño vamos a hacer hasta mañana?

**—Den vueltas por la calle o siéntense en un pilón.**

—¿Y si vamos a la comisaría de Policía no nos podrán ayudar?

**—A esta hora la comisaría de Policía no puede solucionarle nada. Vayan, si quieren, a un dispensario público. Lo digo por el estado de la señora, pero dormir, tampoco les dejarán dormir.**

Entonces, cuando piso con rabia el cigarro en el suelo, como si él tuviera la culpa de todo, hay un instante en que el silencio lo gana todo haciéndose casi ruidoso, insoportable. El municipal que nos atiende sigue sin mirarnos a los ojos y moviendo la cabeza y los hombros en plan **"vuelva usted mañana".** Nos paramos un instante delante del absurdo pesebre que está instalado en la base del abeto gigante y continuamos hasta salir de la plaza.

## LA IGLESIA: NO SABE, NO CONTESTA

Alguien ha dicho que la Iglesia quiere ser una Iglesia pobre y para los pobres, por lo cual nos dirigimos al **palacio arzobispal** que se encuentra, curiosamente, en la calle Obispo Irurita, número 5. Llamamos al timbre varias veces durante un cuarto de hora. No sabemos si había alguien dentro, pero nadie dio señales de vida. Descansamos un rato en las escaleras de la catedral. Siguiendo en la línea religiosa, decidimos intentar el autodenominado máximo bastión de la cristiandad: el **Opus Dei.** La residencia Monterols está ubicada en la calle Corinto, número 3, en la zona de San Gervasio. Llegamos allí poco antes de las seis de la madrugada. Apretamos el timbre y al cabo de un rato se abre la puerta que funciona con portero automático. Cruzamos un jardín enorme y llegamos a la puerta de la residencia. De golpe se abre una ventana en el primer piso y una voz joven (no se le veía la cara) nos pregunta:

**—¿Qué quieren?**

Desde abajo le hacemos la interpretación más dramática de toda la noche. Sonriendo, hablando como si estuviera delante de una situación cómica dice:

**—No, hombre, no. Aquí no podéis dormir, esto es una residencia de estudiantes.**

—¿Pero no ve como está la parienta? Déjenos dormir esta noche, hombre.

**—Que aquí no puede ser, hombre, seguro que no.**

Y yo, con la candidez que proporciona la pobreza, insisto:

—¿Hay que ser estudiante para dormir aquí?

**—Claro, hombre, claro.**

—¿Y que estudiais aquí?

Se nota que vuelve a sonreír, esta vez en tono compresivo:

**—De todo, hombre, de todo.**

—Entonces, ¿no nos lo puedes arreglar de ninguna manera?

**—Imposible, hombre, ir a otro sitio** —dice cerrando la ventana y el diálogo.

A las seis de la mañana, el jardín del Opus Dei difundía un olor agradable. Antes de una hora empezaría a clarear y con la claridad vendría el 25 de diciembre, el cristianísimo día de Navidad. La historia había vuelto a repetirse una vez más. Los pobres de este mundo no encontraron posada.

# Marco, 13 años, mató a su padre

# «Lo hice porque le p

**Por ROSENDO DOMENECH, corresponsal en Roma**

*A los catorce años de edad, después de haber escapado más de treinta veces de su casa, harto de las violencias diarias, Marco Caruso mató a su padre. Los peritos psiquiátricos del Tribunal han defendido su inocencia. Un diario de Roma recoge firmas para su liberación. Un grupo de intelectuales pide la absolución. El Presidente de la República está dispuesto a concederle la gracia. Sin embargo, el Tribunal le ha condenado a casi diez años de cárcel. Nuestro corresponsal en Roma ha investigado el proceso.*

El día 5 de diciembre del pasado año, ya a las seis de la mañana, Angelo Caruso, treinta y seis años, cuatro hijos, estaba abofeteando por enésima vez a su esposa Giuseppina Catalano y a Renato, uno de los hijos. Motivo: la cama no estaba hecha aún. Renato encajó sin responder. Luego le tocó a Marco, porque había intentado defender al hermano. **"Papá** —le apostrofó este último—, **abofeteas siempre por nada. A nosotros y a mamá. Existimos sólo cuando te servimos para trabajar, robar o hacer contrabando. Y con mamá sólo sabes ser celoso".** Angelo Caruso ni le contestó. **"La culpa es tuya** —dijo a la mujer—, **de ahora en adelante no saldrás jamás. Te quito la llave de casa".** Dos cachetes y la madre que llora por enésima vez.

Marco corre a por una pistola que había robado en un piso el día anterior y llama, desde la otra pieza de la casa, a su padre. **"Corre, ven".** Cuando Angelo se acerca al umbral, se encuentra con una **Smith and Wesson** del treinta y ocho apuntándole, que Marco sostiene con las dos manos. **"No te soporto más",** le grita el hijo. Y le dispara cinco balas. Media hora más tarde, se presenta en la Comisaría confesando el delito y entregando el arma.

**Angelo Caruso, padre de Marco, yace mortalmente herido en el suelo. Ya nunca le pegaría a su esposa.**

## MUJER ESCLAVA

Hasta aquel 5 de diciembre del pasado año, Marco se había fugado más de treinta veces de su casa. Siempre a causa de los golpes que recibía de su padre. Cada vez que regresaba, los golpes eran más fuertes. A los policías que le recogían en algún lugar de Italia no se les ocurrió nunca avisar al Tribunal de Menores o al juez tutelar para que fuesen a ver qué sucedía en el semisótano de dos habitaciones del edificio "Z" de una de las muchas periferias anónimas de Roma. Tampoco los maestros de la escuela elemental que frecuentaba Marco se preguntaron dónde estaba su alumno cuando éste dejó de frecuentar la clase para seguir a su padre en la venta callejera.

**"No tengo remordimientos** —dijo Marco a los agentes de la Comisaría en el momento de entregarse—, **sé que he hecho algo grave, pero he liberado a mí y a mi familia de un dolor continuo".**

El dolor de esta historia empieza muchos años antes, cuando Angelo Caruso, el padre, se casa con **"Pina"**

# ...pegaba a mi madre»

después de haberla violentado a los trece años. Y antes aún, cuando la abuela de Marco fue abandonada después del primer embarazo —del cual nació Angelo— y del segundo. Luego se casó con un tercer hombre, del cual tuvo cinco hijos. Luego aún tuvo otro hijo con el padre de la nuera. En este ambiente, donde cada hermano cuenta con un padre natural diferente y donde, a veces, tío y padre son la misma persona, crece Angelo Caruso.

Ex camarero, ex vendedor ambulante de sandías, de flores, de juguetes, Angelo conoció a Pina en Cinecittà. La niña, de apenas trece años, pasaba por la calle y Angelo le preguntó si quería ser su novia. **"Depende de mis padres",** respondió ella. Al día siguiente se fue a ver a los padres de la chica. Vivieron con los padres de él, luego con los de ella y al cumplir los catorce años se casaron.

**"Quería una hija a toda costa",** me dice la madre de Marco, una señora aparentemente tranquila que esconde un miedo atroz a que alguien la mate. Y cuando finalmente tuvieron una hija, el padre empezó a tener para ella mimos y atenciones exageradas. **"La manipulaba, la besaba, la acariciaba de una manera equívoca",** escriben los psiquiatras consultados por el Tribunal de Menores. La señora Pina terminó por impedir que la hija se encontrara a solas con el padre.

*El padre de Marco, en una foto juvenil. Se había casado a los catorce años.*

Pina, la madre de Marco, era una mujer guapa. Los hombres del barrio se volvían para mirarla. Pero Angelo era celoso y respondía a estos cumplidos con golpes. **"Yo iba por la calle con los ojos siempre negros y la cabeza rota",** recuerda ella. Más adelante empezó a encerrarla en casa: no podía salir, ni hablar con los vecinos, ni recibir a los parientes. Luego la quiso gorda, fea, descuidada y sucia. **"Para estar seguro que ya era sólo suya".** Sólo él, Angelo, podía mantener contactos con el exterior del piso de vía Pietro Romano, 33. **"Eres mi mujer** —le decía—, **me he casado contigo, tienes que hacer lo que yo quiero. ¿De qué te sirve ir al cine, salir o hablar con los demás?".**

## VIVIR ROBANDO

Cuando se casaron, Angelo y Pina fueron a vivir en una barraca. Luego el Ayuntamiento de Roma les dio una "casa barata" de tres habitaciones. De día, Angelo vendía cacahuetes delante de los cines, más adelante mecheros, juguetes, paraguas, tabaco de contrabando. Con los ahorros había comprado dos terrenos, en uno de los cuales construyó una casa de dos habitaciones: un relativo bienestar, que los hijos habían pagado abandonando la escuela, vendiendo flores en los semáforos y ayudando al padre en la venta callejera. Del padre aprendieron a robar, principalmente en los supermercados.

En la casa, cualquier pretexto era bueno para distribuir golpes: a causa de un retraso, de una bombilla rota, de una sopa demasiado caliente.

Algunas veces, Angelo ataba a su mujer y la encerraba dos días en el lavabo. Los cachetes y los golpes de cinturón Marco empezó a recibirlos cuando cumplió cinco años. Los médicos que le han visitado en estas semanas le han encontrado más de veinte cicatrices, además de los incisivos rotos y el rostro hinchado como los boxeadores. Los hijos recuerdan hoy que, cuando el padre se cansaba de dar golpes, les exigía que pelearan entre ellos como si de gallos se tratara.

A los seis años, Marco Caruso escapa por primera vez de su casa y se refugia con la abuela, una especie de jefe del clan familiar. A su regreso, los golpes que recibió fueron aún

más fuertes. Las fugas fueron, luego, más largas y frecuentes. Ha estado en varias ciudades del Norte de Italia, en Florencia, en Sicilia. Dormía en las cabinas de teléfonos, viajaba sin billete y comía con lo que ganaba improvisándose vigilante de aparcamientos. Un soldado le recogió en uno de estos viajes y, junto con su esposa, se ofrece hoy como padre adoptivo. Un director de televisión le dio trabajo en un film, un periodista fue a hablar con el padre de Marco... pero los golpes eran cada vez más fuertes. Marco se dirigió a los vecinos, a la Policía. Esta última prometió intervenir, pero no hizo nada. Marco propuso a su madre escapar juntos, pero el miedo a las represalias les impidió llevar a cabo el proyecto.

A los peritos psiquiatras, nombrados por el Tribunal, Marco ha confesado su convicción de que los golpes que Angelo daba a su madre era por culpa suya. **"Escapando** –ha explicado–, **yo esperaba que en casa habría más paz".**

**Un niño espera detrás de las rejas. Marco Caruso disparó el arma, pero toda la sociedad participó en el crimen.**

## DIEZ AÑOS

Al final, en diciembre pasado, el asesinato. El profesor Franco Ferracuti, criminólogo de fama internacional (le acompaña siempre una escolta de Policía) ha dicho a INTERVIU cuanto, junto con otros dos peritos, ha escrito en la pericia técnica: **"El parricidio fue para él un hecho lógico, inevitable, incluso moralmente justificable. Marco no estaba en condiciones, por inmadurez ética, de comprender el valor antisocial del hecho delictuoso puesto en acción". "Estaba absolutamente convencido de su causa** –añade– **y ningún sentido de culpa le remuerde, por el temor de que, al final, su madre habría acabado muerta. Estaba convencido de su inferioridad física".** Y el arma le hace igual al padre asesinado, le proporciona la seguridad de su fuerza y de su justicia.

Los peritos absuelven al parricida. El fiscal se declara convencido de la inocencia de Marco, pero el Código Penal le obliga a pedir al menos diez años de cárcel. Se trata de una simple formalidad. El Presidente de la República hizo saber que examinaría la petición de gracia, algunos intelectuales pidieron su libertad, un diario aceptó firmas en favor de Marco. Luego, sin embargo, ha resultado que el Tribunal de Menores no ha aceptado la libertad provisional porque la Ley Antiterrorista no distingue entre mayores y menores de edad. La sentencia puede ser impugnada porque los jueces han dado menos años que los que el Código prescribe y todo esto retrasará el procedimiento de gracia.

La desilusión es grande. Porque si los parricidas tienen que purgar su delito, Marco tiene que ser absuelto por la Policía que no intervino a tiempo, por los maestros que no se interesaron, por los vecinos que hicieron oídos sordos, por la asistencia social que no existió, por los que construyen colmenares en las periferias ciudadanas donde sólo pueden crecer Angelos y Marcos Carusos, por los administradores que lo permiten, por los políticos que legislan según intereses. Todos piden a voz en grito la liberación y la absolución de Marco Caruso. Para quitarnos de encima la culpa de haber matado, todos, a su padre.


DUMPER autocargable

AUSAPI

CAPACIDAD

1500 kg

2500 kg

TRACCION SIMPLE Y DOBLE

PIQUER HERMANOS, S. L.
Carretera Granada, 12
Teléfonos 951/ 23 51 44 - 23 43 12
Telex. 78.809 PIKES E
ALMERIA (Spain)

Depósito en VILAFRANCA DEL PENEDES (Barcelona)
Carretera Igualada, 66 - Tel. 93/ 892 02 97

PIDA UNA DEMOSTRACION SIN COMPROMISO

# Las cartas locas

por Adolfo Marsillach

## Al invierno

Mi General:

Yo no quería, se lo aseguro, invadir la Unión Soviética. No, de veras. Yo pretendía, simplemente, visitarla. Con el tiempo se aprende a no ser demasiado pretencioso. Aparte de que uno, pensándolo bien, no es **Napoleón.** Ni siquiera **Hitler.** Y usted en cambio sigue siendo —¿para qué nos vamos a engañar?— el General Invierno. Ni una broma.

El asunto empezó en Viena. Usted había emplazado sus cañones en batería delante de la terminal del aeropuerto y a mí me dieron tentaciones de no bajar del avión. Bueno, uno sigue siendo valiente por un ratito, de modo que afiancé los ánimos, rehice la compostura y allá me fui por la pista jugándome, si no la vida, al menos el prestigio. Que estuve a punto de perderlo, como es lógico.

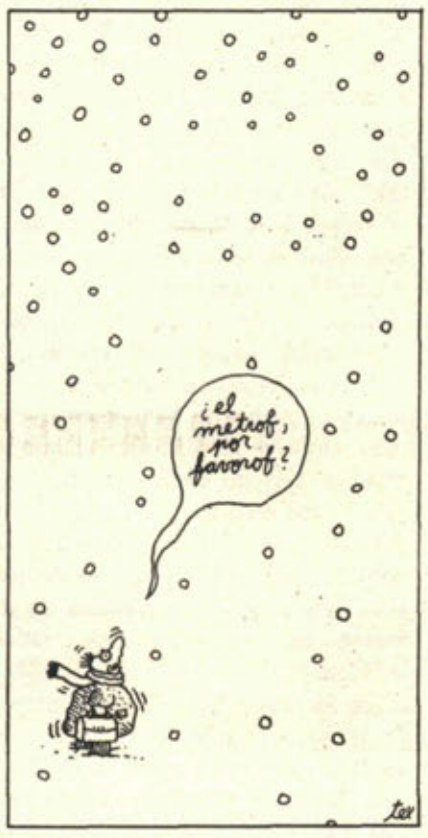
La catedral de San Esteban estaba muy animada de compatriotas. Me saludaban desde lejos, con un gesto cómplice, frotándose las manos más por los rigores de la temperatura que por la discutible complacencia de reconocerme. Como una especie de rezo españolísimo, su **"joder, qué frío"** resonaba en lás bóvedas de la basílica estremeciéndola. Luego, iban a ver si se lo quitaban al trote en la Escuela Española de Equitación, que pilla por allí, bastante próxima. Pero no. Esos hielos no se pasan ni con los Niños Cantores por mucho que se esmeren. Ni con los Rubens increíbles del Museo de Bellas Artes. La cabeza de Medusa, por ejemplo, termina con la respiración, no con el frío.

También andaba usted mi General —no me disimule, que yo le vi— en el mercado de Naschmarkt, enfrente del **Theater an der Wien,** atizando al respetable que se metía en la sala a contemplar "in person" a **Marika Rökk.** Marika Rökk... qué nombre, ¿verdad mi General? Era yo un niño cuando la UFA enviaba a España sus comedias musicales y usted zumbaba en las esquinas de mi barrio, en Barcelona. Mi calle se llamaba entonces —y se sigue llamando— avenida Mistral y, para que no se confundiera la parroquia, tenía dos cines en los extremos: uno el Avenida y otro el Mistral. Y en los dos, de cuando en cuando, echaban los filmletes de Marika Rökk. ¿Por qué no se compra cualquier noche de estas una entrada y se mete en el teatro a divertirse con el espectáculo?

Usted perdone, mi General. Se me olvidaba —¡tengo la mili ya tan lejos...!— que los generales no pueden abandonar su puesto. Está bien, mi General, a sus órdenes, pero no dispare, por favor, sobre Marika Rökk que sigue siendo, a sus sesenta y cinco años confesados, una señora despampanante. Si acaba usted con ella, terminará, de paso, con mi infancia, una de las pocas cosas que me quedan: aquel sabor empalagoso de algarrobas y aquel olor a pipí de mi colegio.

Pero donde se puso usted bravo, tirando a peligroso, fue en Moscú. De entrada, se cargó usted por el camino, a fuerza de darle marcha atrás a la temperatura, al coche encargado de esperarme. Una faena. Pasar la aduana en Moscú es una forma como cualquier otra de ganarse, si no la gloria, al menos la eternidad. Afortunadamente, en el último minuto —como en las películas del Oeste cuando están a punto de matar al bueno— apareció una pequeña funcionaria hablando español quien lo arregló todo. O casi todo, para ser exactos. Gracias a ella y a un amable secretario de nuestra Embajada, pude llegar al hotel sin que usted hiciera blanco sobre mí con sus disparos.

El respiro fue breve, mi General. Del hotel me llevaron al teatro, sin tiempo apenas de dejar el equipaje.




Cuatro horas de Tolstoi en ruso no es precisamente lo más adecuado para entrar en calor. Y a la salida, el Metro. Mire usted, mi General. Ahí, en el fondo, le di las gracias. El Metro de Moscú forma parte de las grandes leyendas mundiales: como el Partenón de Atenas, las pirámides de Egipto, el Coliseo de Roma o el Louvre de París. Aunque en otro estilo, naturalmente.

Uno ha viajado lo suyo en Metro. En el de Londres y Nueva York, sobre todo. Incluso en México o en Lisboa. Bueno, pues esos son Metros terribles y apretados, pero sabrosos. Suenan a "rock", a fado o a ranchera. El de Moscú es mejor, si a usted se lo parece. Más impresionante, para entendernos. Como una inmensa catacumba. Como un helado mausoleo. Como una especie de Valle de los Caídos... en el Metro, naturalmente.

La boca de salida estaba a una respetable distancia de mi hotel. Y para mayor abundamiento, la simpática funcionaria que me habían destinado como intérprete y como guía, resulta que se perdió. Me acordé de Siberia y de mis hijas. De la primera, porque supuse que pillaba al lado, y de las segundas, porque creí que no volvería a verlas en mi vida. Las calles de Moscú por la noche y a quince grados bajo cero, con la cruel incertidumbre de no saber qué se va a helar antes si las orejas o la nariz, es algo que no olvidaré fácilmente, se lo aseguro.

Ni la continuación. Ocurre, mi General, que yo me había comprado, pensando en usted y muerto de vergüenza, unos calzoncillos largos de esos que llevaban los hombres antiguos para meterse en la cama con sus señoras. Y con las que no eran sus señoras, que no iban a resfriarse por una tontería. Yo conservaba la imagen, no demasiado digna, de mi abuelo materno haciendo gimnasia todas las mañanas en la terraza de su domicilio, así que cuando pedí en la tienda "un rasurel", que es el nombre folklórico de la prenda, casi me da algo el sofoco.

¿Y qué iba a hacer? ¿Dejar que usted me liquidara a las primeras de cambio sin defenderme? No, mi General; entre la muerte y el rasurel, el rasurel. Aunque uno —que sigo siendo yo— no vuelva a ligar en su puñetera vida.

El rasurel funciona. Pero, claro, sólo en "exteriores". Para pasear —es una manera de expresarse— por la Plaza Roja, no tiene precio, pero para almorzar en casa del Embajador, verbigracia, te puede producir la escarlatina. Los embajadores estuvieron muy gentiles, pero yo me iba poniendo colorado por momentos. ¿Y quién es el guapo que le cuenta a **don Juan Antonio Samaranch** (XYAH AHTOHNO CAMAPAHY, en caracteres cirílicos) que lo que le pasa al teatro español es que le aprieta demasiado el rasurel? Yo no, desde luego.

Cuando se cargó usted, mi General, el segundo coche, me entró la risa. Y cuando el representante del Departamento de Teatro del Ministerio de Cultura, con quien charlé más de una hora, se pasó la conversación sonándose, creí que me daba un ataque. Uno, en su ignorancia, pensaba que los rusos no se constipan. Se ve que sí.

Esta noche hay un hermoso ballet en el Bolchoi: "Iván el terrible", de **Prokofiev.** Lástima que usted, como siempre, tenga que cumplir con la penosa obligación de enfriar a los transeuntes. Le aseguro, mi General, que vale la pena. Uno de los espectáculos más bellos que he visto nunca.

Al terminar, sorpresa. Mi guía está enferma. Mi guía tiene fiebre. Mi guía no va a poder acompañarme a tomar el tren de Leningrado. ¿Y qué hace un hombre tan torpe como yo en una ciudad tan inasequible como ésta? No conozco el idioma, no sé dónde estoy, no tengo ni zorra idea de por cuál de los cuatro puntos cardinales se encuentra la estación. No hay taxis. Y mi maleta sigue en el hotel. Habrá que ir a buscarla, digo yo. Sí, pero, ¿cómo? Mi guía, intrépidamente, como un nuevo —o nueva— **Basilio Klochkov,** héroe de la defensa de Moscú, se lanza a andar a toda mecha... y se pega un batacazo fenomenal. Las gentes caen a mi alrededor como moscas. Hace un frío de todos los diablos mientras usted, mi General, se lo debe de estar pasando en grande.

Por fin, llego a mi hotel. En las escalinatas me asaltan dos putitas despechugadas que me levantan la moral a falta de otra cosa. No hay tiempo para perderse en dibujos. Me despido. Mi guía llora. Las putas, no. Conquisto a un taxista con el que intercambio cuatro palabras en inglés y diez rublos.

El tren está ahí. Me sobran cinco minutos. Después de tantos problemas, puedo regalar cinco minutos. Qué riqueza, ¿verdad? El tren arranca. La estación se aleja. Bye, bye, Moscú, por ahora. Me siento. Medito. ¿Y este es el tren de **Ana Karenina?** No, éste es el "Flecha Roja". Hubo una revolución. Me suena.

Sobre las vías hace tanto frío que usted, mi General, ha congelado, supongo, los micrófonos de la habitación de mi hotel.

## INTERVIU en Albania

# Un país com

### *Para bien o para mal, los albaneses siguen el marxismo-leninismo al pie de la letra*

Por JOSE CATALAN DEUS

*Todos se han puesto contra ellos. O ellos se han puesto frente a todos. Albania, pequeña y aislada políticamente de todos, de los capitalistas, de los revisionistas, de los propios chinos, se dispone a sobrevivir como el último reducto en el que aún podrían vivir Lenin y Stalin. Es un país en el que se sigue al pie de la letra la ortodoxia marxista-leninista. Con todas sus consecuencias. Todo está previsto, todo está proclamado, todo es decididamente firme, como una piedra.*

**"¡Lavdi Partise së Punes të Shqiperise!, ¡Lavdi shoku Enver!"** ("¡Viva el Partido del Trabajo de Albania!, ¡Viva el camarada Enver!). Cientos de comensales brindan en el palacio de las Brigadas, antigua residencia del destronado Rey Zog: celebran el treinta y cuatro aniversario de la República Popular Socialista de Albania, dispuestos a seguir su camino a cualquier precio. Geográficamente están en Europa, a 200 kilómetros de las costas italianas, entre Yugoslavia y Grecia. Política y vitalmente, sin embargo, Albania es otro planeta.

Pequeño país, aislado, a contracorriente. Gentes mediterráneas con un poso turco. En la misma escalerilla del avión, un oficial del Ejército, acompañado de un soldado que empuña la metralleta, supervisará los pasaportes de los escasísimos visitantes extranjeros: vigilancia permanente, un Ejército y un pueblo alerta veinticuatro horas diarias frente al "cerco imperialista-revisionista". **"Con el pico en una mano y el fusil en la otra"**, como gustan repetir a sus amigos.

**Albania, ante todo, es un hombre: Enver Hoxha,** setenta años, primer secretario del Partido del Trabajo. Más que un hombre, un símbolo, un padre. Su influencia no ha hecho más que crecer en los últimos cuarenta años; sin ninguna duda, es querido por la inmensa mayoría de la población, admirado, idolatrado, no sólo porque su retrato esté en todas partes y sus palabras presidan todos los discursos. **"Partia, Enver, Iemi gati kurdohere"** ("partido, Enver, estamos listos en todo momento") es la consigna preferida en las concentraciones de masas, lo cantan los niños en las guarderías y los ancianos familiares de los caídos en la lucha de liberación el "Día de los Mártires", cuando todos los cementerios —los enormes y numerosos cementerios— se llenan de flores para recordar el duro precio que pagaron en conseguir su independencia. **Enver a secas,** como le llaman las gentes, ha ganado todas las batallas internas en el partido y ha deshecho consecutivamente sucesivas tendencias "oportunistas", "liquidacionistas", "titistas", "kruchevistas-revisionistas", "liberales" y "burocráticas". La edición de sus "Obras completas" va por el tomo 24. Su palabra es la última y definitiva, y cuando hay problemas los habitantes de la capital, Tirana, miran hacia su ventana en el edificio del Comité Central, siempre iluminada hasta la madrugada.

**Entrada en Tirana del Gobierno democrático, en noviembre de 1944. Junto a Hoxha (en el centro), Mehmet Shehu.**

**Albania, después, es un partido: el Partido del Trabajo,** partido único, guía, vanguardia de la clase obrera, exacta aplicación del marxismo-leninismo puro, sin concesión alguna a los tiempos. El partido dirige el Estado, el Gobierno, el Ejército y los sindicatos, las "organizaciones de masas", ya sean de mujeres o de jóvenes. Junto a Hoxha, la "vieja guardia", **Mehmet Sehu, Hashi Leshi, Hisni Kapo, Rita Marko, Ramiz Alia,** y con ellos, en la dirección máxima, ya muchos representantes de la segunda generación, de los que eran niños o muchachos cuando la liberación.

Y Albania es un pueblo. Dos millones y medio de habitantes que se incorporan a la Historia cuando en 1944 el Ejército de liberación, dirigido por los comunistas, expulsa a italianos y alemanes de la capital. **De entonces acá, siete Congresos del partido, seis planes quinquenales de desarrollo económico y tres traumáticas traiciones:** la de Yugoslavia en 1948, la de la Unión Soviética a principios de los sesenta y la de China Popular saldada sólo hace unos meses. Los tres fueron sucesivamente los "hermanos mayores" de la pequeña Albania, que no dudó en hacer frente a tremendos contratiempos cuando vio que los tres sucesivamente ponían en peligro los dos "mandamientos sagrados" que siempre la han regido: la aplicación estricta de los libros clásicos del marxismo-leninismo y la inmaculada y absoluta independencia de la patria. Todo lo demás es secundario.

La vida cotidiana en el país es austera, pero hoy las condiciones materiales en que viven son mejores que las de la mayor parte del Tercer Mundo. **No hay lujo, pero tampoco bolsas de miseria.** Mejorar sin desigualdades, todos a la vez, es mucho más difícil y lento, pero los años han ido dejando atrás los racionamientos, las escaseces. El Presidente de la República gana sólo cuatro veces el salario del último campesino, y, por su indumentaria, resulta imposible distinguir al director general de la televisión, Thanas Nano, de Skender Prela, un simple mecánico de la fábrica Traktori. **Cuando Enver tomó el poder con sus hombres, la inmensa mayoría de sus compatriotas desconocía**

# o una piedra

Desfile en Tirana. En constante vigilancia, los albaneses han de estar "con el pico en una mano y el fusil en la otra".

**la existencia del jabón; la media de vida era de treinta y siete años; el pan de harina, un lujo sibarítico y el paludismo endémico.** Se partía de la nada más absoluta y el desarrollo económico conseguido, junto con la mejora del nivel de vida de la gente, son innegables. El **igualitarismo a ultranza** convirtió a Albania en 1970 en probablemente el único país del mundo que dotó de electricidad hasta a la última aldea. Antieconómico, pero radicalmente justiciero.

El país progresa pasito a pasito, pero progresa. Los campesinos, organizados en cooperativas, han conseguido, finalmente, cubrir todas las necesidades alimenticias de la población sin necesidad de importaciones. En la industria, los grandes proyectos han sufrido retrasos, pero, finalmente, serán terminados, y con ellos el país podrá sostenerse en todos los terrenos. Las cosas marchan y seguirán marchando sin los chinos. No hay prisas; la vida es modesta; la gente pobre, pero sin miseria; el consumo, prácticamente de subsistencia. Los albaneses están orgullosos: **"¿Decíais que era imposible? Pues no, avanzamos".**

Una de las últimas fotografías de Enver Hoxha, en noviembre, durante la campaña electoral a la Asamblea Popular.

Avanzar, pero sin desviarse un milímetro de la "senda del marxismo-leninismo". Por ello, las campañas contra el "liberalismo", el "conservadurismo" y el "burocratismo" se suceden periódicamente. **El "liberalismo":** las influencias capitalistas, la "degeneración moral burguesa", los pelos largos, las faldas cortas o demasiado largas, los pantalones vaqueros, la música "moderna", el pensar siquiera que el partido no debe dirigirlo todo y a todos. **El "conservadurismo":** para dar un salto del feudalismo al siglo XX, batallas ganadas contra los atavismos musulmanes; sólo hace diez años que las albanesas ya nunca llevan velo en público. **El "burocratismo":** quizá en ningún país del mundo sea más fustigado, institucionalizado el "control obrero" sobre los mandos intermedios, "rotación de cuadros" para que se alternen los puestos cómodos e incómodos, periodos de trabajo "en la producción" para que nadie olvide a obreros y campesinos. Todo inútil, el cáncer burocrático es un terrible mal que empantana los trabajos, complica la Administración e infla artificialmente las necesidades de funcionarios. El burócrata nunca toma decisiones para nunca equivocarse, trabaja lo menos posible porque nunca será despedido por incompetente.

Debajo de la propaganda política permanente, de los continuos editoriales de 5.000 palabras, de las reuniones de formación marxista obligatoria, la vida cotidiana discurre monótona y sin sobresaltos. **La sociedad albanesa es marcadamente puritana y los rígidos convencionalismos sociales tienen fuerza de ley. La familia,** como institución básica, goza de una solidez ya perdida en Occidente. **Nacimientos, cumpleaños y bodas** son los acontecimientos festivos por excelen-

cia. Hombre y mujer son iguales ante la ley, pero ella, aunque siempre trabaja fuera del hogar, sigue cargando por la fuerza de la costumbre con el grueso de las tareas domésticas. El **divorcio** es legal, pero no está bien visto. El **noviazgo** formal es una institución que dura años y las relaciones sexuales en él son bastante aceptadas; por el contrario, antes del mismo, son dificultadas enormemente y de descubrirse aparejan sambenitos tremendos para los culpables. El partido desea un rápido crecimiento demográfico y los **anticonceptivos,** por tanto, no existen.

**El bien más preciado para un albanés es la vivienda propia, después la televisión, luego una bicicleta.** El deporte nacional, el fútbol. Están prohibidos el boxeo, las apuestas y el juego. **Ismail Kadare** —algunas de sus novelas traducidas en muchos países— es la estrella indiscutible de la literatura, y **Vaçe Sela,** comparada siempre con la italiana Mina, la cantante más popular. A los albaneses también les gusta practicar la siesta cuando pueden y pasear al atardecer es el entretenimiento general.

**La última violación tuvo lugar hace ya unos diez años: los dos soldados culpables fueron fusilados.** A partir de las grandes campañas de 1967, la religión desapareció definitivamente de la vida albanesa y el artículo 37 de la Constitución dice: **"El Estado no reconoce ninguna religión, apoya y desarrolla la propaganda ateísta para arraigar en las personas la concepción materialista científica del mundo".** Entrañables albaneses: hospitalarios, sencillos, sacrificados. Nuestro desconocimiento sobre ellos es paralelo al suyo sobre el "mundo capitalista": una versión maniquea y extrapolada de masas proletarias hambrientas, tremendas luchas de clases y desalmados capitalistas látigo en mano. Dirigentes honestos, sin mácula de corrupción, absorbidos por su idea —la única justa, la única posible—, rígidos y duros con cualquier disidencia o heterodoxia. No hay impuestos, sanidad y educación gratuitas, alquileres simbólicos, precios siempre estables y salarios que suben un poquito cada año.

Calles provincianas, tranquilas y apacibles, sin vida nocturna, con pocos y austeros escaparates. Apenas automóviles y muchas bicicletas. Colinas roturadas y nuevos canales, jóvenes cooperativistas contando orgullosos los avances en la producción de tomates.

**La gente vive, el partido decide, Lenin y Stalin tienen y tendrán razón.** Ni blanco ni negro: el marxismo-leninismo al pie de la letra.

## Habla el jefe del Gobierno albanés

# «España es un es débil del capital

Por M BLANCO CHIVITE

*Es la primera vez que un periodista extranjero, de un país capitalista, entra en la intimidad de un dirigente albanés. En este caso, Manuel Blanco Chivite acudía formando parte de una delegación del Partido Comunista de España (marxista-leninista). Durante cuatro horas conversó con Mehmet Shahu, jefe de Gobierno de la República Popular y Socialista de Albania.*

Mehmet Shehu recibe cordialmente a Manuel Bla

La avenida es amplia, llena de árboles, como Tirana entera; a la espalda queda la monumental estatua de **Jorge Kastriota** (Skanderberg), el fundador de la nación albanesa, el héroe nacional de la resistencia contra los turcos durante las invasiones del siglo XVI, a quienes mantuvo a raya durante veinticinco años. Al frente, el edificio central de la Universidad; sobre la fachada, un gran letrero rojo, luminoso: **"Lavdi marksizem-leninizmit"** ("Gloria al marxismo-leninismo"). A la derecha, el edificio del Comité Central del Partido del Trabajo de Albania (Komiteti Qendror), y detrás hay que doblar la esquina, recorrer una manzana y cruzar la acera, la casa del jefe de Gobierno de la República Popular y Socialista de Albania: **Mehemet Shehu.**

Junto a **Mehmet,** su esposa, **Fiqerit Shehu,** sus tres hijos, varios familiares más y los dirigentes del Partido del Trabajo, **Ramiz Alia,** del secretariado, y **Piro Bita,** del Comité Central, responsable de las relaciones exteriores del partido y antiguo embajador en el Chile de **Salvador Allende.**

**Fiqerit,** antigua guerrillera durante la lucha de liberación nacional contra la ocupación nazi-fascista, es también del Comité Central del PTA y dirige actualmente la Escuela Superior del Partido.

***"No podrán con Albania: pondremos metralla en puertas y ventanas".***

La sala donde nos reciben no es demasiado grande; de forma rectangular, bien amueblada, cómoda, con estanterías que acogen miles de libros perfectamente ordenados.

Nos sirven coñac albanés, suave, de buen sabor, y unos platitos con bombones y avellanas naturales. Es el pequeño ceremonial cotidiano de cualquier hogar albanés, con la única excepción de que, normalmente, la bebida suele ser raki, aguardiente de uva.

### "ME HIZO COMUNISTA EL PARTIDO COMUNISTA DE ESPAÑA"

La imagen de Mehmet, el hombre más popular y querido de Albania, prácticamente a la par de **Enver Hoxha,** secretario general del PTA, es la de un hombre fuerte, entrecano, de una cordialidad profunda y sobria, de hablar sereno y directo, sin el más mínimo asomo de artificio; en conjunto, una figura poco habitual para quienes estamos acostumbrados a los políticos **"televisivos".**

**Mehmet,** además, para los españoles, es, sin duda, un caso singular. Hoy es el único jefe de Gobierno que estuvo en España combatiendo por la República en las filas de las Brigadas Internacionales. Aquí, en España, en 1937, ingresó en el partido.

# labón ismo»

co Chivite.

**—A mí me hizo comunista el Partido Comunista de España** —nos dice.

Y hoy, además, es también el único jefe de Gobierno extranjero miembro de un partido español. La delegación del PCE (m-l) le hizo entrega del carnet número 6 de este partido. Con el nuevo carnet en la mano, los recuerdos acuden:

**—Cuando llegué a España, me dieron la carta de ciudadanía; después entré en el partido y me dieron el carnet; recuerdo que llevaba la firma de Dolores Ibárruri. Cuando las Brigadas Internacionales salieron, nos dijeron que ambos documentos debíamos entregarlos a la gendarmería francesa; yo no quise hacerlo y antes que entregarlos decidí romperlos. Después, la Ibárruri traicionó; traicionó Líster; traicionó Carrillo; muchos, incluso, de las Brigadas Internacionales traicionaron también...**

Inmerso en sus recuerdos, la voz de **Mehmet** se hace más profunda y más baja; en la sala, el silencio es impresionante, sólo su voz y la del intérprete, también baja, contagiada por los recuerdos.

**Mehmet** estuvo en el Ebro, en Gandesa.

**—Gandesa fue el epicentro del Ebro. Yo formaba parte de una compañía de ametralladoras; pasamos el Ebro y en las colinas de Gandesa se estableció el frente. No teníamos ni aviación ni artillería pesada; la superioridad del enemigo en este sentido era manifiesta; nuestra unidad estaba en la cota ciento noventa y seis, donde recibimos uno de los ataques más duros. Mi compañía quedó diezmada, sólo sobrevivimos tres hombres, que continuamos el combate. En conjunto dejamos cincuenta mil muertos, aunque también el enemigo sufrió pérdidas importantes. De día nos defendíamos y de noche atacábamos. Entre Gandesa y Mora de Ebro, la zona se convirtió en polígono de tiro de las armas de Hitler y Mussolini. Nosotros tuvimos que retirarnos antes de terminar la batalla del Ebro, debido a las órdenes que recibimos. Negrín aceptó la decisión de la Sociedad de Naciones y tuvimos que salir. Alvarez del Vayo luchó hasta el final contra esta decisión.**

## "SOLO NOS QUEDA VENCER Y VAMOS A VENCER"

**Mehmet Shehu** volvió a Albania en 1942, en plena ocupación. En 1943, el Partido Comunista, hoy Partido del Trabajo, que había sido fundado en 1941, le encomienda la organización de la I Brigada de Choque, núcleo fundamental del que resultaría el Ejérc to regular popular, el Ejército de Liberación Nacional; a finales de octubre del 44, el Estado Mayor le responsabil za de la liberación de la capital, Tirana, lo que se conseguiría el 17 de noviembre. Posteriormente fue jefe del Estado Mayor del Ejército y en 1947 escribe su **"Tesis sobre la experiencia de la lucha de liberación nacional y el desarrollo de nuestro Ejército nacional"**, texto reeditado treinta años después y que constituye la síntesis más valiosa sobre la guerra popular en Albania.

Después vendrían sus tareas al frente del Gobierno en la experiencia sin duda más apasionante de construcción del socialismo partiendo de unas bases económicas y culturales atrasadísimas y casi medievales.

La experiencia del poder, la experiencia de una clase obrera en el

Mehmet Shehu, en la época de la I Brigada de Choque.

***"Construiremos el socialismo sin la ayuda china".***

poder y el combate permanente para no perderlo.

**—Se toma el poder, pero lo difícil, como ya indicó Lenin, es mantenerlo. Ya ven, se ha perdido mucho; se perdió en Moscú, en Varsovia, en Berlín, en Budapest..., sólo en Tirana no se ha perdido... Pese a todas las traiciones, la revolución no muere, porque los pueblos no mueren.**

Charlamos de la Albania de hoy; este hombre, que encabeza el Gobierno del país hoy en día más indoblegable del mundo, habla con optimismo y con cierta contenida y lógica alegría. Su Gobierno, su partido y su pueblo no cedieron ante **Kruschev**, a principios de los 60, pese a que lo pasaron mal, muy mal; después han elevado a rango constitucional la prohibición de inversiones, créditos y bases extranjeras en el país, y actualmente combaten a muerte los postulados ideológicos chinos y los planes hegemónicos de China respecto a los Balcanes.

En el momento en que el pasado 7 de julio, el Ministerio de Asuntos Exteriores chino entregó a la Embajada albanesa en Pekín una nota en la que decía que el Gobierno chino decidía **"suspender las ayudas económicas y militares a Albania, el pago de las ayudas a Albania y retirar los especialistas económicos y militares"**, varias incógnitas se perfilaron en el aire: ¿qué iba a hacer Albania?, ¿iba a seguir sola la construcción del socialismo?, ¿podría vivir sin pertenecer a uno de los bloques de las superpotencias o fuera de su influencia más o menos directa? ¿Iba alguien a decir no a todos: a los EE. UU., a la URSS, a China? Han pasado los meses y los hechos están ahí: Albania ha dicho no. Los albaneses, además, se sienten optimistas.

**—La Albania de hoy** —dice Mehmet—, **como punto de apoyo de la revolución, es mucho más fuerte que nunca, económica y militarmente, por no hablar desde un punto de vista ideológico...**

—Pero, ¿qué decir de China?

**—Ahora ha traicionado China, y con la trición china, aunque nosotros creemos que este país no ha sido nunca verdaderamente socialista, pensamos que el retroceso del frente revolucionario ha terminado. El retroceso empezó con la URSS; aunque ya estaba el antecedente de Yugoslavia, el retroceso general empezó con la Unión Soviética. Durante este retroceso, los elementos débiles cayeron, desde Ibárruri a Togliatti, desde Polonia a Hungría, etcétera. Con la capitulación china se acaba el retroceso, ya no queda más que perder; ahora toca avanzar, ya sólo nos queda vencer y vamos a vencer.**

En cuanto a lo que pueda pasar en China, puede ocurrir cualquier cosa; existe un gran caos en la cabeza del partido y se están desarrollando grandes debates, públicos y secretos, a favor y en contra de **Mao...** Desde nuestro punto de vista, se trata de una lucha entre clanes; el clan de **Teng Hsiao-ping** es el más ultraderechista y tiene un carácter fascista y racista. Puede que **Hua Kuo-feng** sea desplazado por **Teng** o que detengan a éste, puede que vuelva a subir **Liu...** Puede ocurrir cualquier cosa y no puede ser de otra manera; el pensamiento de **Mao** sembró el caos y están cosechando el caos.

## "PONDREMOS METRALLA EN LAS PUERTAS Y EN LAS VENTANAS"

De cualquier manera, los albaneses ya lo tienen decidido: seguirán adelante.

**—Construiremos el socialismo en un solo país, como decía Lenin. No esperamos ayuda de fuera. Hemos calculado fríamente enfrentarnos con una eventual agresión armada y vencerla en nuestra propia tierra. Pueden meterse en Albania, no pueden más; tenemos puertas, y, si entran, pondremos metralla en las puertas y en las ventanas. No podrán con Albania ni atacándola directamente. La experiencia de la contrarrevolución enseña que las grandes experiencias del socialismo fallaron desde dentro. Nunca pudieron ocupar militarmente la Unión Soviética. Nuestro partido si-**

> ***"La última palabra la dice el fusil. La burguesía no se rinde fácilmente".***

**gue un camino marxista-leninista y bajo la dirección del camarada Enver ha tomado una clara línea de unidad interna. Todos los intentos enemigos han fallado. En la situación actual no somos nosotros quienes deben defenderse, es la burguesía la que se defiende; nosotros estamos a la ofensiva, los marxistas-leninistas estamos a la ofensiva, independientemente del número. Nuestro partido nunca ha estado a la defensiva, estratégica e ideológicamente hablando. Hoy, la burguesía ha perdido su orden burgués y hay que decir no a la inactividad, estar siempre a la ofensiva, al ataque. Nada podrán si estamos al ataque.**

El corte de la ayuda china, por un lado, encontró al partido y a todo el pueblo preparado, en una situación infinitamente mejor que la de principios de los sesenta, cuando los ataques de **Kruschev**; por otro lado, ha creado algunas dificultades coyunturales que están ya en vias de solucionarse. En el plano comercial, por ejemplo, se están dirigiendo hacia nuevos mercados en Occidente, en sustitución del mercado chino, que absorbia hasta hace poco el 50 por 100 de las ventas albanesas; en cuanto a los técnicos chinos, han sido reemplazados satisfactoriamente por albaneses con rapidez asombrosa; en el centro siderúrgico de Elbasan, con 12.000 obreros, trabajaban antes de la ruptura 500 chinos, cuyas tareas, a los cinco meses de su salida, estaban ya asumidas por los trabajadores del centro.

**—Estamos en situación de seguir construyendo el socialismo sin la ayuda china, al mismo ritmo que hasta ahora.**

**Mehmet** habla plenamente convencido y uno piensa que, en efecto, asi será. El pasado reciente está ahí para demostrarlo. Cuando los rusos cortaron todas las ayudas a Albania, **Mikoyan** quiso someterla utilizando el argumento de los cereales: sin la Unión Soviética, Albania quedaría sin pan y no sobreviviría más de quince días. Desde entonces han pasado quince años y hoy Albania cubre ampliamente todas sus necesidades en cereales panificables, mientras es la URSS la que debe importar trigo de los paises capitalistas.

Por otro lado, el incremento medio anual de la producción industrial en Albania, durante el decenio 1965-1975, ha sido del 10,8 por 100, mientras el de la URSS ha sido del 7,9 por 100.

## ESPAÑA, ESLABON DEBIL

La conversación va dando giros y volvemos a España, pero antes, de pasada, una alusión a la lucha armada:

**—La última palabra** —nos dice con la mente quizá en sus días de jefe guerrillero— **la dice el fusil; la burguesía no se rinde fácilmente. La lucha armada es algo delicado; debe hacerse en el momento necesario y de la manera adecuada. Hacerlo antes es precipitado, hacerlo después es perder una oportunidad.**

**"Quien no aprende a manejar las armas** —comenta **Fiqerit,** recordando a **Lenin— merece ser esclavo.**

Pero entremos ya en la España actual, ¿cómo la ve **Mehmet Shehu?**

**—España es el enfermo de Europa, quiero decir como burguesía, como orden social. Italia también lo es, pero en España las condiciones están más avanzadas, se trata de un eslabón débil del capitalismo europeo. El pueblo español ha salido de cuarenta años de fascismo y los mismos partidos burgueses no son fuertes, a ellos también los aplastó el extremismo franquista. El partido revisionista de Carrillo, por ejemplo, es mucho menos fuerte que en Italia. Se trata de factores, en definitiva, favorables. En España hay todo un pueblo ensangrentado por el fascismo, no hay una familia que no haya conocido de una u otra forma la represión. Es una situación favorable y eso hace de España un eslabón débil del capitalismo en Europa.**

Enver Hoxha durante el I Congreso del Partido del Trabajo de Albania.

**"Por otro lado, tenemos que el antifascismo español ha poseído siempre unas características propias muy positivas; su objetivo final ha sido siempre un régimen popular. El antifascismo español ha sido siempre más avanzado que en otras partes, y esto, durante años y años, deja su huella profunda en cada combatiente y en cada pueblo.**

Respecto a la salida monárquica, la opinión de **Mehmet** es sumamente crítica:

**—No es natural que después de Franco venga un Rey; Juan Carlos es una solución artificial.**

Y un punto delicado, el establecimiento de relaciones diplomáticas entre Albania y España. En los pasaportes españoles todavía quedan países prohibidos para los que no son válidos; uno de ellos es Albania, con quien la España oficial no tiene ningún tipo de relaciones. ¿Situación irreversible? Indudablemente que no. Por parte española se ha dicho en alguna ocasión que no habría grandes inconvenientes en que la situación cambiase. ¿Y por parte albanesa?

**—Sí, hay que verlo. Nosotros declaramos en el pasado** (se refiere **Mehmet** al momento en que los chinos establecieron su Embajada en el Madrid franquista, en 1973) **que no tendríamos nunca relaciones con Franco, pero Franco ya murió. La situación, sin duda, ha cambiado; no es una situación brillante, desde luego, pero no es negra, es gris, gris-negra. Las relaciones son un problema que podemos ver. Teniendo en cuenta que la situación política internacional es, entre otras cosas, la de lanzar los dardos contra Albania, cada paso que damos es seguido con gran atención y siempre están dispuestos a convertir un pelo en un tronco. Con Portugal ocurrió lo mismo; pasó Salazar, la situación evolucionó y ahora hay relaciones. ¿Qué pueden decir o dejar de decir si las establecemos con Madrid? En principio, es una cuestión con la que estamos de acuerdo. Eso sí, hay que verla. Por el momento, lo que se ha creado ya en Madrid, por iniciativa de un grupo de particulares, es la Asociación de Amigos del Pueblo Albanés, que, según pudimos comprobar, es vista con gran simpatía en Albania.**

La entrevista va tocando a su fin; hemos conversado, nos hemos fotografiado, hemos cenado... Cuando nos levantamos de la mesa son cerca de las diez; en una de las paredes podemos ver un pequeño retrato de un **Mehmet** joven, con la gorra de las Brigadas Internacionales. Nos lo señala sonriendo. Uno de sus deseos es poder volver a España, al pais donde se hizo comunista.

**—El tiempo trabaja para nosotros** —nos dice casi despidiéndose—, **pero para que el tiempo trabaje, a nosotros nos corresponde trabajar...**

Mientras salimos, alguna de sus frases nos revolotea en la cabeza:

**—En España es el franquismo el que se defiende; en todas partes es la burguesía la que se defiende; el frente de la revolución está hoy a la ofensiva en todo el mundo. Si España, eslabón débil de Europa, se quiebra, la volverán a agredir, como en el pasado; entonces, ¿qué queda?, sólo luchar, atacar siempre.**

La continua investigación de FICHET como empresa de Alta Seguridad, ha aportado a la seguridad familiar nuevos sistemas que evitan los robos cada día más numerosos y realizados con técnicas más sofisticadas.

sucesos

*MADRID*

# TRESCIENTOS DOMICILIOS ASALTADOS DURANTE EL VERANO

Madrid-30. Más de trescientos domicilios han sido asaltados este verano en Madrid, con los consiguientes robos.

...itada cifra que viene ...

...tín m...

*Confíe su seguridad a*

**FICHET**

*150 años investigando al servicio de todos*

CAJAS FUERTES/EQUIPOS DE SEGURIDAD PARA PUERTAS (PUNTOS FUERTES) SISTEMAS DE ALARMA
DISPOSITIVOS ANTIATRACO/SISTEMAS DE PROTECCION ANTIFUEGO.

# Yalerías

## Diario íntimo de un periodista

## lunes

Como se sabe, el primer trasplante de testítulo ha sido un éxito cojonudo. Pero parece ser qué la cosa plantea problemas de tipo genético que hay que considerar. Por ejemplo, si un receptor tiene un hijo con huevo ajeno, la criaturita se parecerá al donante testicular y no al que lo empleó, lo cual podría provocar sofocos y reticencias entre la gente mal pensada. Porque por muy decente y muy honrada que sea su santa esposa, cosa que yo no dudo, si trae al mundo un niño negro, pongo por caso, porque a usted le hicieron un trasplante de esos y le implantaron los cataplines de **Mobumba,** a ver cómo diablos se lo va a explicar a sus amigos sin que suelten una sonrisita compasiva, con la habitual mala leche que se gasta el personal para estos asuntos. ¡Tiene huevos la cosa! Y es que todos los inventos tienen su parte —o mejor dicho, sus partes— negativa.

## martes

Me llama **Lazarov.** "¿Puedo hablar contigo unos minutos?". "Sí, hombre". Y viene a verme a casa. Quiere que le escriba algún guión para su "Sumarísimo". Le digo que no, que muchas gracias, pero que ni soñándolo. Me insiste, me ruega, me suplica: "¡Hazlo por mí, tío!". Y nada, que no. En cambio, le propongo que, para cuando se pueda hacer televisión en este país, o sea, cuando haya canales privados, le voy a escribir una serie, al estilo de "Un hombre en casa", pero con azafatas en bragas y la inevitable intervención de **Peret** y **Massiel** en la parte musical. Y se va Valerio contentísimo, con el proyecto bajo el brazo, idea que, también inevitablemente, me plagiará alguno de los habituales mangutas de Prado del Rey, y a lo mejor hasta con **José Luis López Vázquez** y **Florinda Chico** en los papeles principales, que son los que yo elegiría para tan regocijante programa. De nada, tíos.

## miércoles

Se van a cerrar los "sex-shops". O sea, que vamos a tener una huelga de muñecas hinchables caídas. Y luego dicen que esta Constitución es machista. Ya hasta las adorables muñecas "que nunca dicen que no" nos van a volver la espalda. Cada día se hace más difícil la aventura de vivir. Y eso que un entrenador de atletismo, el admirable **Ballesteros,** acaba de descubrir que para mantenerse en plena forma física y escapar del infarto lo mejor es hacer el amor. Eso, claro, ya lo habíamos descubierto hace mucho tiempo la **Susana Estrada** y yo, lo que pasa es que nadie nos hacía caso, y la gente se iba al gimnasio o a la Casa de Campo a hacer "footing" tontamente, en vez de trabajarse el flex concienzudamente, que es lo más sano. Así que me llama la Susana, claro, y me dice: "¿No te pide guerra el cuerpo, tío?". Y le digo yo: "Es que acabo de hacer mi tabla de gimansia colchonera hace unos minutos, tía". En fin, otra vez será.

## jueves

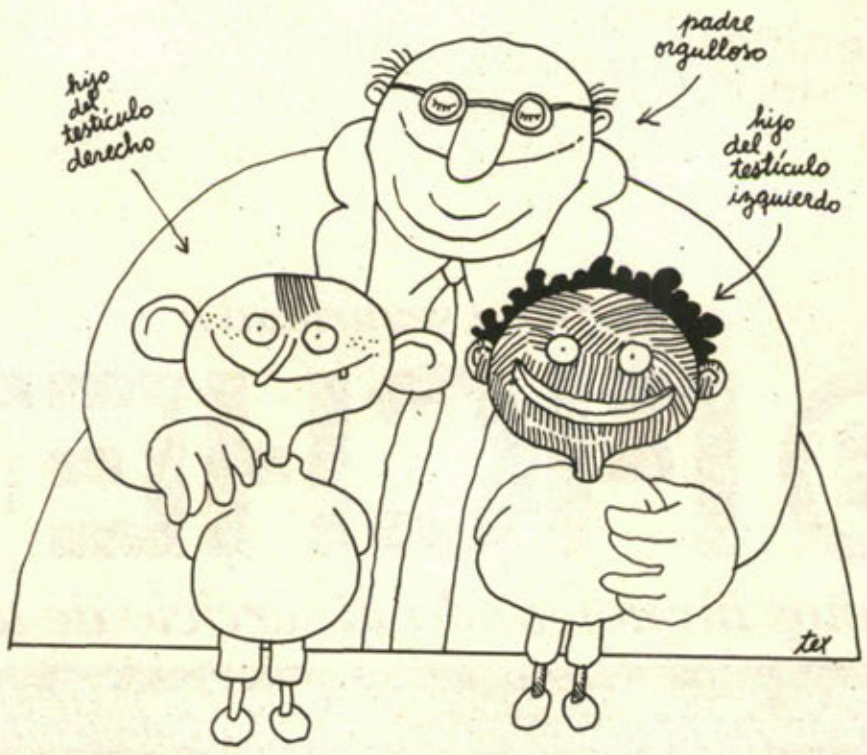
Ya no hay hijos ilegítimos, menos mal. Así que si yo, empleando el léxico "punk", digo que fulano es un hijo de p..., que nadie se ofenda, porque se trata, simplemente, de una imagen retórica, de una licencia literaria, y no de un insulto. Tengo agujetas en las nalgas por las muchas horas que me paso sentado ante la máquina de escribir. Así que decido darme una vuelta por ahí. Las noches de Madrid comienzan a recobrar su esplendor perdido. Gracias, naturalmente, al Luisito Aguilé y otros insufribles similares. Me cuentan que **Paola Bosé** también quiere cantar. Me encuentro con **Toñi,** la pasota de "Paparazzi": "¿Sabes que **Iñigo** ha pedido una licencia de armas?". Y me pongo en lo peor, porque sé que anda cabreadísimo conmigo por la chirigota que le gasté el otro día desde esta revista. En fin que, para que nadie se duela, voy a despellejarme a mí mismo con la máxima crueldad.

## viernes

Dice la **Carmen Platero** que le producen "cierta ternura" los hombres que son más bajitos que ella. O sea, que eso llevo ganado para un posible ligue. Y que dice el llamado **Miguel Gallardo** que, por el momento, no piensa casarse con la llamada **Pilar Velázquez.** Es lo malo que tiene el asunto ese de las relaciones prematrimoniales, que la gente le toma el gusto y no piensa en cosas más serias. Entonces, me llama mi vecina, la de los pololos, que últimamente me tiene muy olvidado, y me pregunta que si de verdad existe ya un proyecto de ley del divorcio. Le digo que sí, que hay tres proyectos, elaborados por socialistas, comunistas y ucedistas, y que la cosa está al caer. Bueno, al caer está casi todo. No sé si me explico.

## sábado

Me envía una tarjeta de felicitación la querida **Salomé,** con unas palabras muy cariñosas de aliento por la última putadita de que he sido víctima. No pasa nada, amor. Almuerzo con el **Amilibia,** que me cuenta el chiste ese de un señor que se acerca a un castizo madrileño y le pregunta: "**¿General Mola,** por favor?". Y responde el castizo: "¿Y cómo no va a molar, tío, siendo general?". Le hago pagar la comida en plan de penitencia. **María José Cantudo,** harta ya de estar harta, ha dicho que no tiene ningún grano en la teta izquierda, y que lo que pasa es que sus enemigos lo que desearían es que tuviera un cáncer de mama. ¡Por Dios, María José! ¡Qué cosas se te ocurren, mujer! El personal enemigo tiene una mala milk espantosa, ¡pero hasta ese punto...! En fin que, ante el temor de que los Reyes Magos me traigan carbón este año, le he comprado al **Yalito** un "scalextric" de cuatro pistas. Me lo estoy pasando bomba. El niño, también, claro, pero sólo cuando le dejo intervenir...




## domingo

"Esta noche es Nochebuena y no es noche de dormir..." Y, en efecto, no duermo. La penúltima putada del año de 1978, tenía que sucederme, precisamente, hoy. A las diez y media de la noche, mi hija **Maruya,** embarazada de seis meses, ha dado a luz, prematuramente, dos niñas. Sólo pudieron sobrevivir unas horas. Dejo el turrón y corro hacia el sanatorio para estar con mi pobre hija, que afronta valientemente la situación. Tiene, como yo, la piel de pedernal. Pero el terrible suceso me deja desolado y sumido en una profunda tristeza. Yo tendría que escribir hoy algo verdaderamente gracioso para justificar el tópico del payaso que hace reír mientras se come las lágrimas, pero ni siquiera el Señor me ha concedido esa grandeza. Así que me encierro en mi cuarto de trabajo con una botella de whisky y con mi perro mastín, al que mis hijos han bautizado con el nombre de "Starsky". Nos miramos los dos, el perro y yo, sabedores ambos de que ésta es una perra vida, con turrón o sin turrón...

# En la fastuosa, verde Galicia

Tiene una tarjeta con un nombre así: Katy Bassetti. Pero es mentira. Se llama Carmiña. Carmiña Amor, por ejemplo. Amor es apellido gallego. Nombre, incluso. Dio teólogos.

Carmiña ha hecho algo que el mundo celta conoce serenamente: desnudarse. Los celtas están ajenos al judeocristianismo, que les cae muy lejos. Del otro lado de las montañas. Sienten por la piel los celtas una comezón gozosa y liberadora. El celta hace el amor sin penas en el alma, sin pecado en la frente. Un celta suele acariciar el seno de la mujer buscando a la vez el relax del corazón y la incitación fantástica de la mente. Junto al hórreo, Carmiña desnuda. Junto a la gaita, Carmiña con la piel libre y contadora. Carmiña marisqueira. Lleva lubrigantes en la canasta. Bogavantes, homards. Como ustedes quieran llamar a ese bicho de color vinoso que parece devuelto desde la prehistoria para recordar la noble antigüedad de la raza celta. Igual que ocurre con la vieira. Son bestias que vieron a los santos, que asistieron a la creación.

Pero discretas, suaves, consensuadas con la mahonesa. Carmiña está desnuda junto a ellas.

Vean a Camiña al pie del crucero. Una cruz de piedra. Junto a esa cruz pasan al atardecer los muertos. Los muertos viajan a caballo de un aire dulce. Comen jamón sin sal y beben cerveza poco fermentada. Los campesinos suelen saludarles destocándose un intante y diciendo, con la montera en la mano: "Páselo ben o señor conde". El conde fue en vida amador de Carmiñas como Katy. Los condes celtas —¿un Montenegro quizá?— tienen los dedos como redes para capturar la piel caliente, el sexo exacto, la pierna mollar. Los condes. Y los notarios. Y los curas celtas. Carmiña sabe que nada inconfesable hay en ese amor. Por eso se desnuda. Bajo un cielo de alborada. La gaita interpreta a Veiga. Galicia es como una gran hembra. Sólida en los propósitos, dueña de sí, caliente de epidermis, fastuosa. Verde.

# Un mensaje de amistad y concordia.

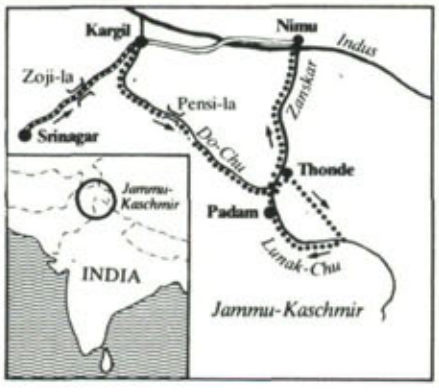
# CUTTY SARK

## WHISKY ESCOCES

## CUTTY SARK ESPAÑOLA, sa

TORRE DE MADRID. PLANTA 5 - TELS. 248 53 87 - 266 21 05

# Navegar en el techo del mundo




**Por GABRIEL RAYA**

*Dos alemanes han llegado al "techo del mundo", en el Tibet (Cachemira). Con una lancha de goma de 25 kilos de peso y cinco metros de longitud recorrieron el río Zanskar, salvando toda clase de peligros hasta llegar a la montaña de Manu Padue, a 6.400 metros. Uno de los dos alemanes era mecánico y el otro estudiante. Les unía el espíritu de aventura. Y vaya que la vivieron.*

La nación no siempre es Estado, cosa muy distinta. La nación o raza de los tibetanos ha pertenecido a varios países limítrofes y más poderosos, como China, India, Turquestán y Manchuria.

El budismo, religión de casi el 80 por 100 de los tibetanos, fue introducido en el país, entre los años 630 al 650, cuando reinaba **Song Tsen Gam Po,** hijo del monarca fundador de la dinastía del Tibet, Slontsam.

Un pueblo tan sobrio como es el ti-

betano cultiva sus propios alimentos, que consisten desde las épocas primitivas en las mismas plantas: cebada, arroz, trigo, sorgo, maiz. Como bebida, el té, y de las plantaciones que poseen, ya que no hay otras hierbas en aquellos terrenos que sean alimenticias, se ven muy pocos árboles en el Tibet. El agua si es abundante y fresca la mayor parte del año.

*La expedición de los alemanes* **Ruf** *y* **Rittler** (primeros que recorrieron en lancha 300 kilómetros sobre río tan caudaloso como el Zanskar tibetano) comenzó trasladándose ambos alpinistas en un viejo autobús atravesando el puerto de Zaji hasta el pueblo de Kargil. Alli se incorporaron a una caravana que conducía sal a lomos de 120 caballos y que se dirigía a la villa de Zanskar.

Allí, **Ruf** y **Rittler** hallaron a una gente pacífica, trabajadora, silenciosa y orante. Sólo piensan en subsistir alternando su labor agrícola con los rezos. *Los exploradores germanos* quedaron atónitos viendo inmensos campos de cebada. Comieron **satu,** el pan tibetano, es decir la cebada en polvo y tostada.

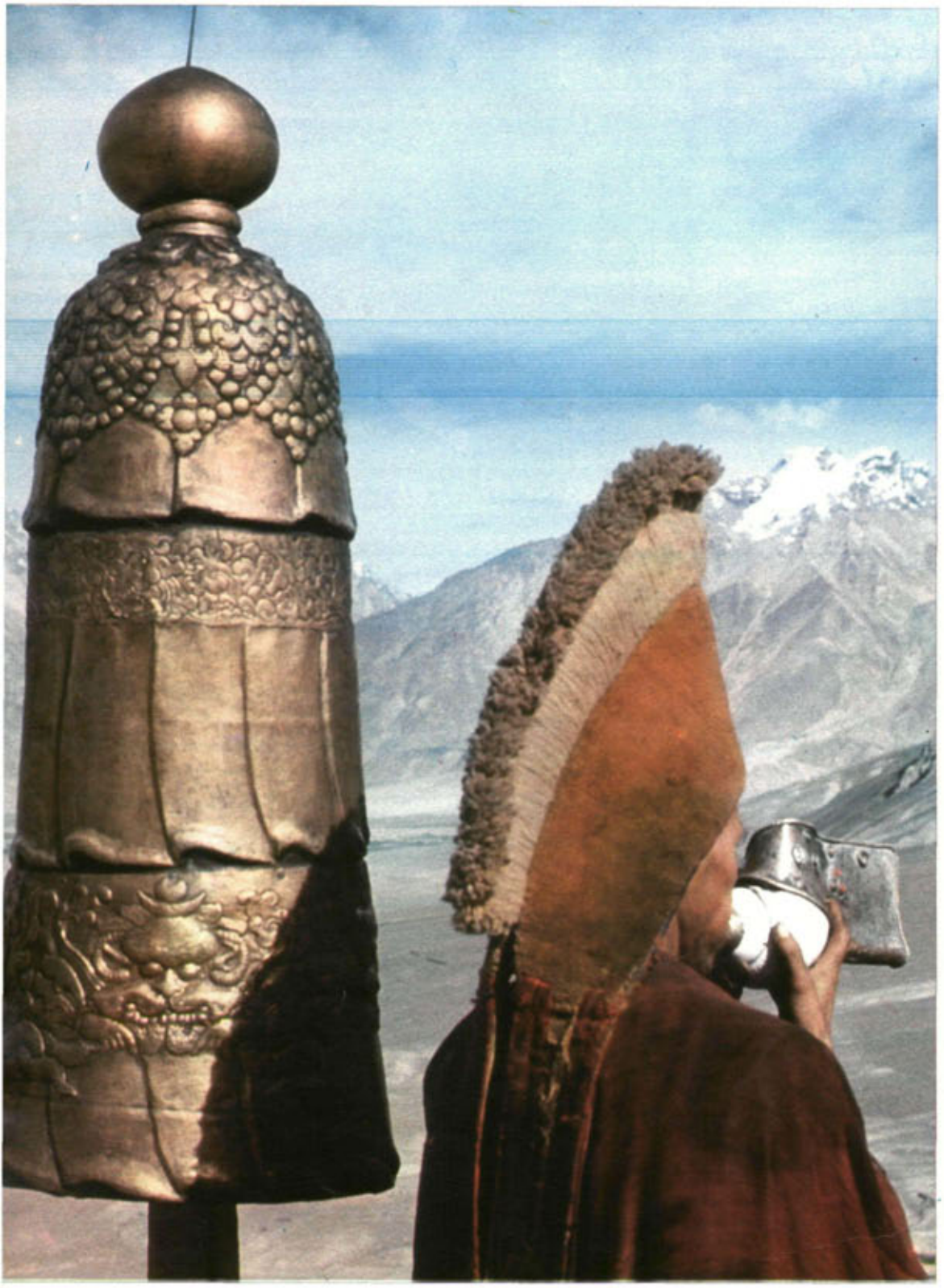
Desde Kargil bajaron en su lancha de goma por el río Do-Chu sin dificultades. Llegaron a Thonde y fueron a pie con unos porteadores hasta Lumak, donde de nuevo embarcaron en su lancha de cinco metros de longitud

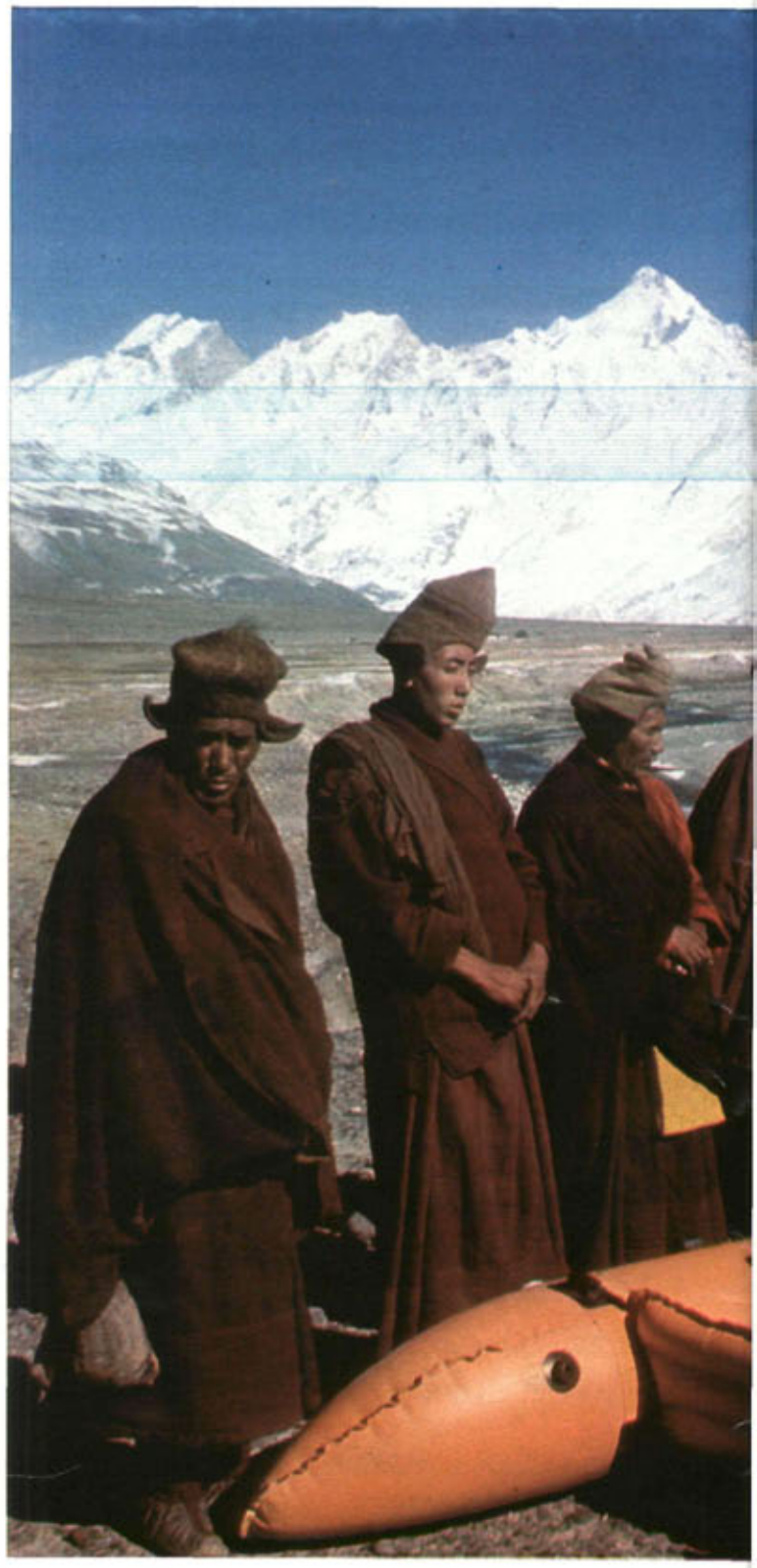
por el río Zanskar. Recorrerían 130 kilómetros por el cañón terrible del río. Aventura peligrosísima.

Uno de los exploradores es mecánico de profesión, **Ewald Ruf,** y el otro, estudiante, **Siegfried Rittler.** Estos soñadores germánicos tienen marcada preferencia hacia los países lejanos y exóticos.

En este caso, Cachemira, situada geográficamente en un inaccesible lugar de la Tierra.

Es un Estado del Norte de la India (al pie del Himalaya) que tiene 222.801 kilómetros cuadrados y 3.600.000 habitantes. Hay una Cachemira tradicional que se halla repartida (tras los últimos incidentes de 1965) entre Pakistán

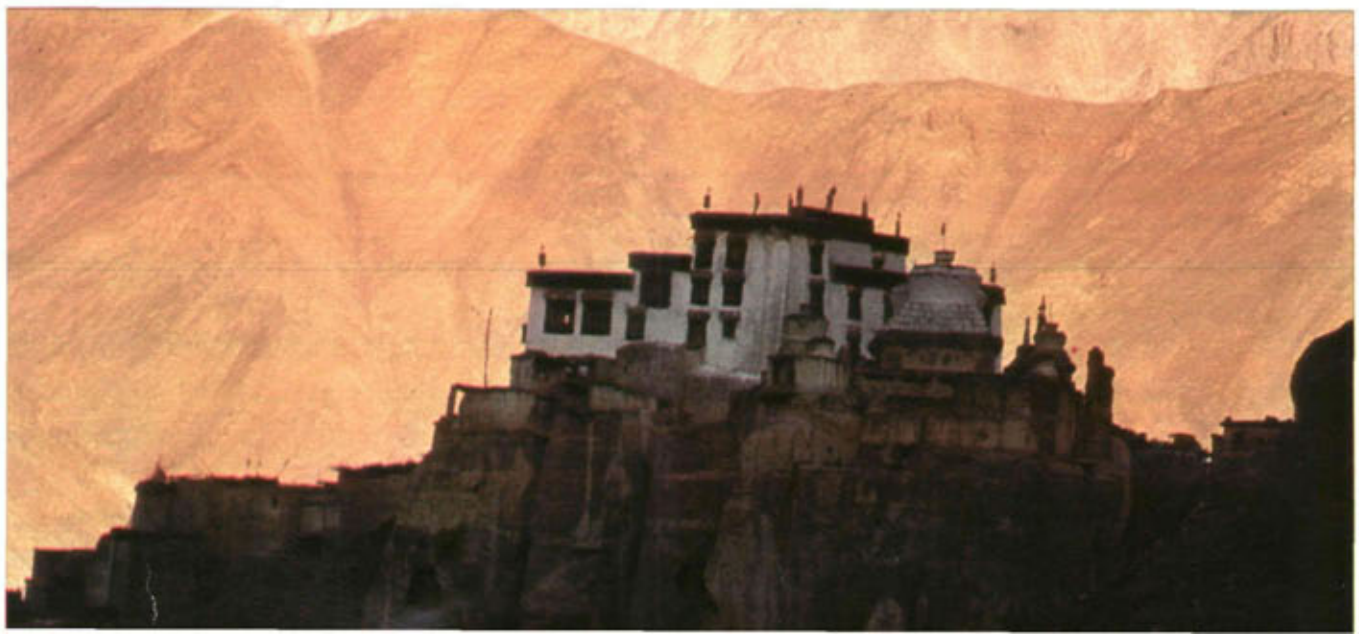


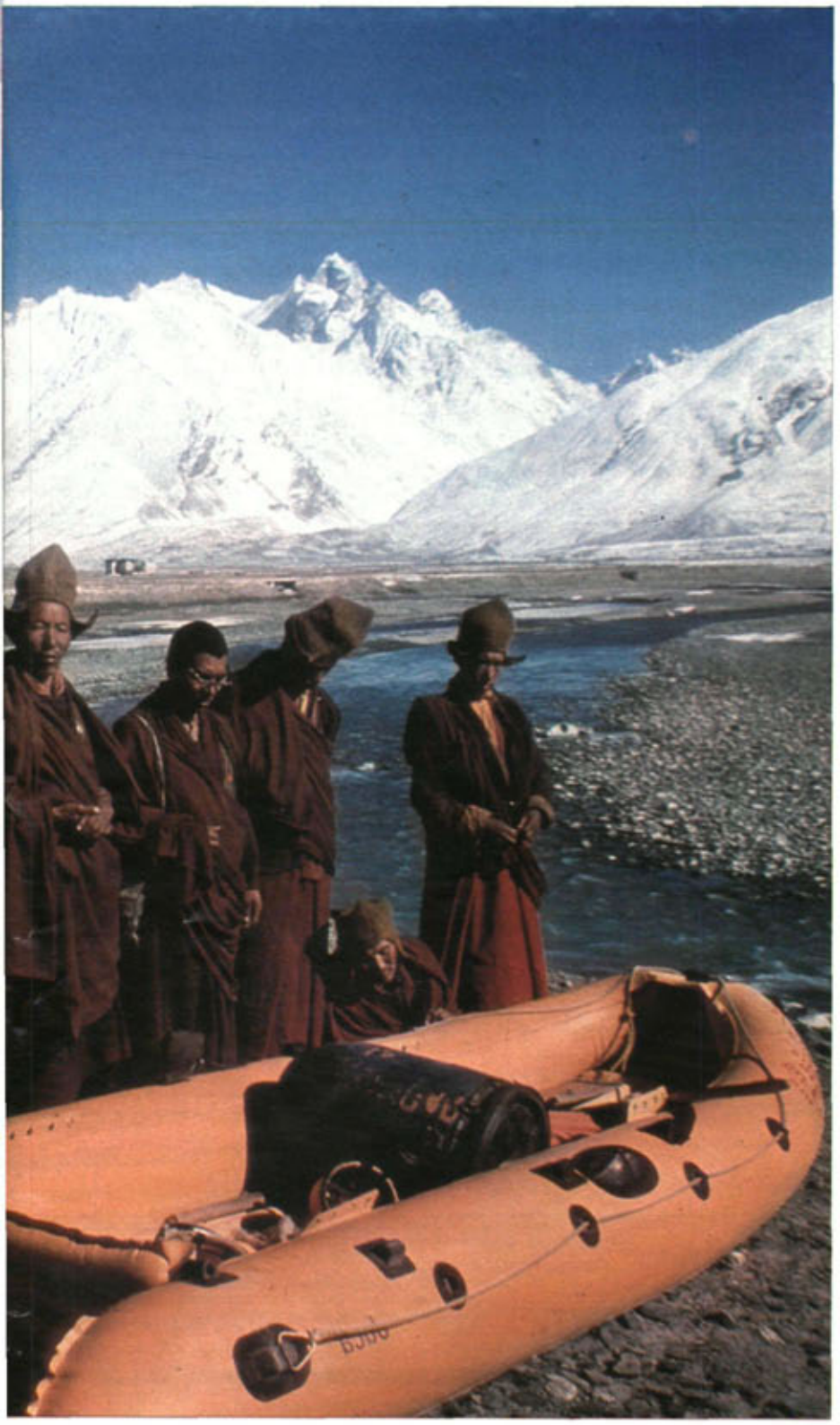


y la India. La mayor parte de los pobladores de Cachemira son de religión musulmana. Sin embargo, existe una tercera región de Cachemira que pertenece a China, siendo ésta la más pequeña de las tres porciones del territorio cachemiro. La cordillera del Himalaya es común a Cachemira y el Tibet, provincia con autonomía dependiente de China, al Noroeste de la metrópoli.

Lhasa es la capital del Tibet y donde reside tradicionalmente el Dalai-Lama, jefe religioso tibetano hoy exiliado. El conjunto montañoso del Tibet (a la vez indio, chino y cachemiro) es de los más fragosos del globo terráqueo.

Los macizos de cordillera y montañas, con alturas de las mayores del planeta, reciben estos hombres: Kunlun,





Altin, Quara Qorem, Himalaya, Karakorum.

El nombre oficial del Estado cachemiro es Chachemira y Jarumu, desde los acuerdos de 1966, que firmaron India y Pakistán en Taskent. La enorme (por su longitud y elevaciones) cordillera del Himalaya llega desde Afganistán, pasando por Cachemira, India, Tibet, Nepal, Sikkui, Butan, China, Birmania, hasta sus límites. En el corazón de Cachemira se halla la región de Zanskar, que debe tal apelativo al río que la atraviesa.

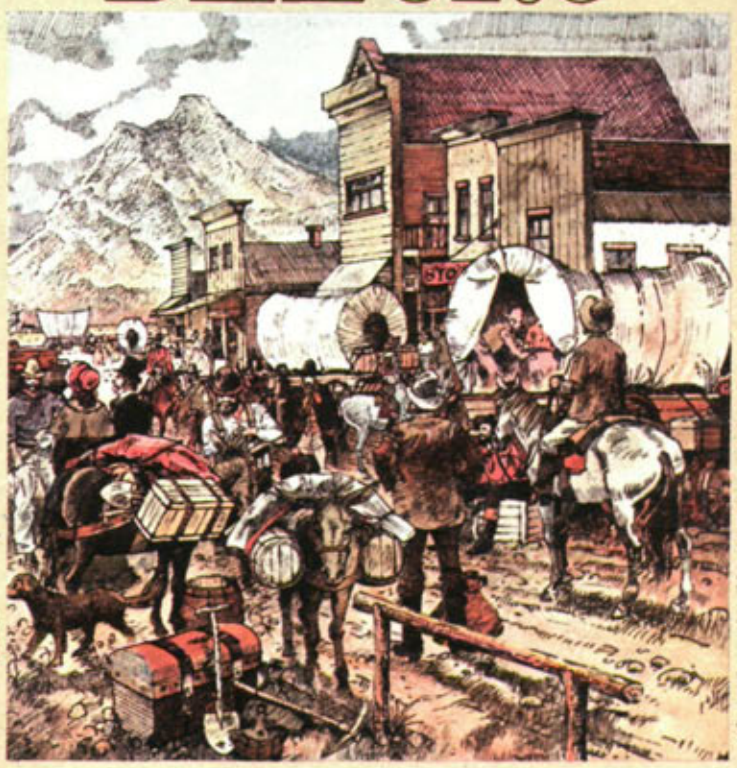
Habitan esta región personas de raza tibetana, asiáticos puros de costumbres primitivas y muy frugales. El río Indo es el más importante de cuantos recorren la gigantesca península del Indostán desde la cordillera del Himalaya hasta el mar.

Los cachemiros y tibetanos viven bajo la grandeza de las montañas que se pierden de vista escondidas entre las nubes. La existencia del tibetano es realmente paradisiaca e inconcebible para un hombre blanco.

Llegados al pie de las montañas Manu-padue (6.400 metros), tras las peripecias del cañón, nuestros exploradores empezaron la subida de las montañas gemelas.

De nuevo, la lucha en el río Zanskar. Visitaron el convento Karcha. Navegaron entre desfiladeros de piedra con alturas de 2.500 metros y finalizaron su hazaña singular sanos y salvos. Habían atravesado el techo del mundo.


# VUELVE LA FIEBRE DEL ORO



TANDEM

(Consulte cotización del día en páginas financieras de los principales diarios).

A través de los siglos la humanidad ha tratado de encontrar la ciudad perdida de Eldorado. La atracción del oro ha sido irresistible.

Nada ha movido al hombre como su brillo y su poder. Hoy el oro sigue siendo el patrón más preciado de la economía mundial. Mientras las monedas oscilan el oro siempre aumenta su valor.

Pero ya no es preciso aventurarse con riesgo para conseguirlo. La fiebre del oro puede calmarse fácilmente.

International Commerce Corporation ha sacado a la venta una emisión de lingotes I.C.C. de oro puro (24 kilates) de 5, 10, 25 y 50 gramos que pueden adquirirse libremente.

Más fácil y asequible que comprar acciones o divisas. Y mucho más seguro.

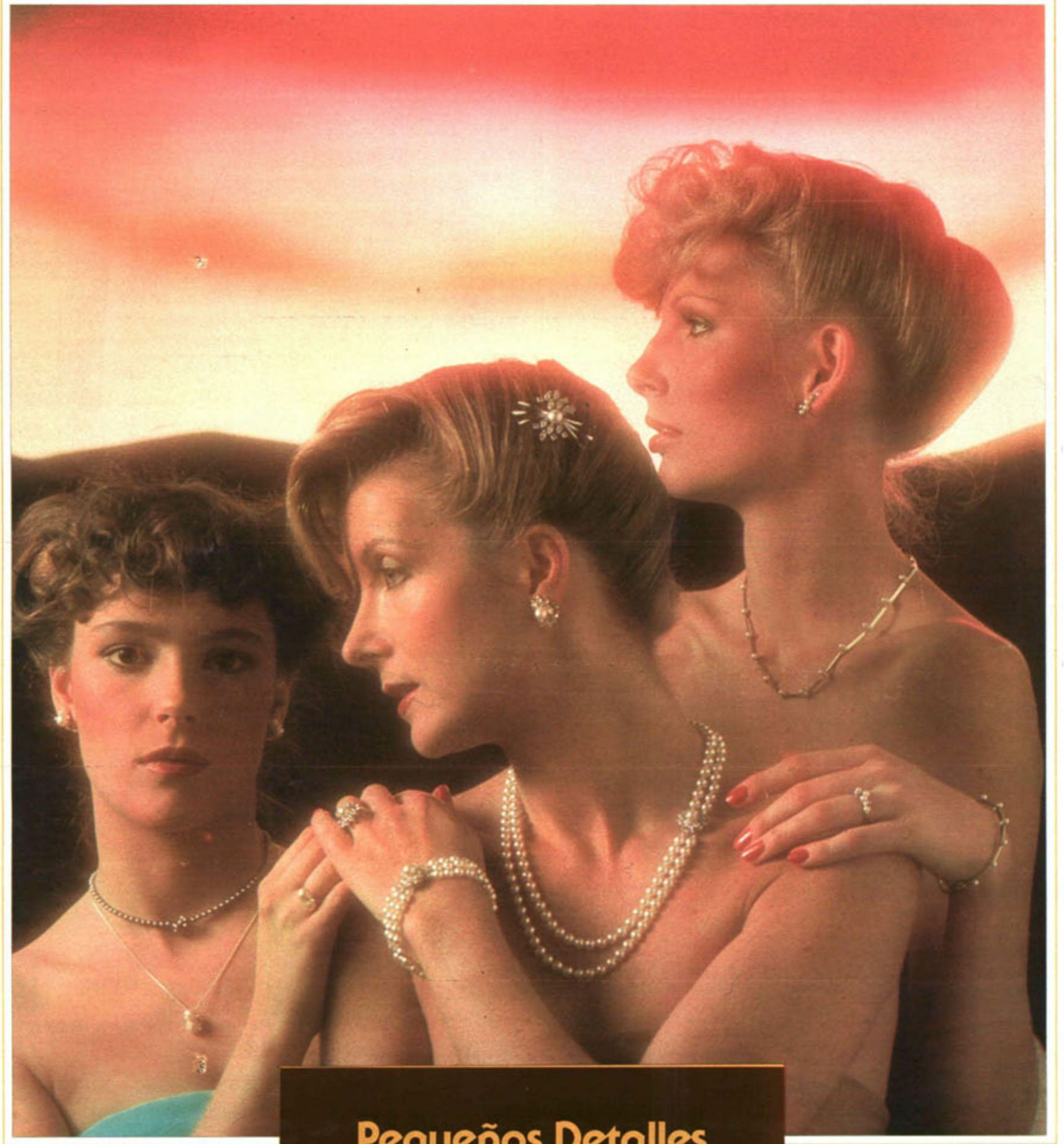
Oro puro de ley al alcance de la mano y de cualquier bolsillo.

No pierda la oportunidad de conseguir su Eldorado particular.

ORO PURO en lingotes I.C.C.

**Una inversión brillante.**

Adquiéralos o infórmese directamente en International Commerce Corporation.
Miguel Angel, 16. Madrid-10. Tel. 419 67 68



**Pequeños Detalles.**
**Grandes Bellezas.**

JOYAS Y PERLAS
MAJORICA

# Qué será, será...

por Rafael Lafuente

### Para el personal

Los nativos de PISCIS, CANCER y ESCORPIO nacidos, respectivamente, del 16 al 20 de marzo, del 18 al 21 de julio y del 18 al 21 de noviembre vivirán en los próximos días horas muy gratas en el plano afectivo. No descuiden su salud los nativos de ARIES, CANCER, LIBRA y CAPRICORNIO nacidos, respectivamente, del 5 al 9 de abril, del 9 al 11 de julio, del 9 al 12 de octubre y del 7 al 9 de enero. Para ellos, el resto de la semana puede resultar irritante.

Estarán expuestos a alguna indisposición pasajera y a contratiempos enojosos los que nacieron de septiembre a noviembre de 1931; de junio a septiembre de 1938; en agosto de 1945; en octubre de 1952 y de marzo a junio de 1960.

A los venidos al mundo de octubre a diciembre de 1952, les esperan días de gran tonicidad vital; su espíritu emprendedor y su capacidad de entusiasmo estarán en alza.

### Cronología política de enero

Los sensibles sismógrafos del palacio de la Zarzuela percibirán una ligera borrasca política entre los días 4 y 7. Después, hacia el día 13, registrarán una violenta tempestad que seguirá, con algunos breves períodos de bonanza, todo el mes. Su cresta culminante alcanzará críticas alturas entre los días 24 y 26.

Por su parte, los sismógrafos políticos de la Presidencia del Gobierno no conocerán instante de reposo en todo el mes, a partir del día 10. Sus más violentas sacudidas se producirán del 14 al 16, el 18 y el 25. El presidente **Suárez** se sentirá el día 11 sumamente nervioso, tenso, mercurial. Después, a partir del día 18, le toca sufrir una sucesión de cabreamientos monumentales y, probablemente, también alguna molestia física pasajera.

A **Martín Villa** le aguarda un Vía Crucis sin Verónica ni Cirineo. Tres veces sentirá flaquearle las rodillas bajo el peso del madero del orden público, la acción extremista y las primeras goteras graves del período pos-constitucional. Las fechas exactas de esos comprensibles desfallecimientos íntimos serán las siguientes: el 20 de enero, el 7 de febrero y —el principal y definitivo— el 17 del segundo mes citado.

Para la ultraderecha, el día 16 próximo será una jornada devastadora.

He aquí algunos pronósticos adicionales que, unidos a los anteriores, ayudarán a los conservadores más sagaces a descifrar el acertijo pendiente:

Los acontecimientos políticos del día 7 disgustarán sobre manera a **Fraga**; **Cabanillas** pasará tragos difíciles el día 11 y se sentirá crispado a partir del día 16. **Girón** se sentirá sofocadísimo el día 15; justamente el día en que a **don Landelino** le toca mostrarse muy desasosegado. (Algo pasará en la Telefónica el día 17 que arrugará el ceño de algunos de sus altos ejecutivos.) **López Bravo** y **Múgica**, cada uno por su lado, habrán de pechar con circunstancias complikadas el día 21; **Olarte**, el día 22.

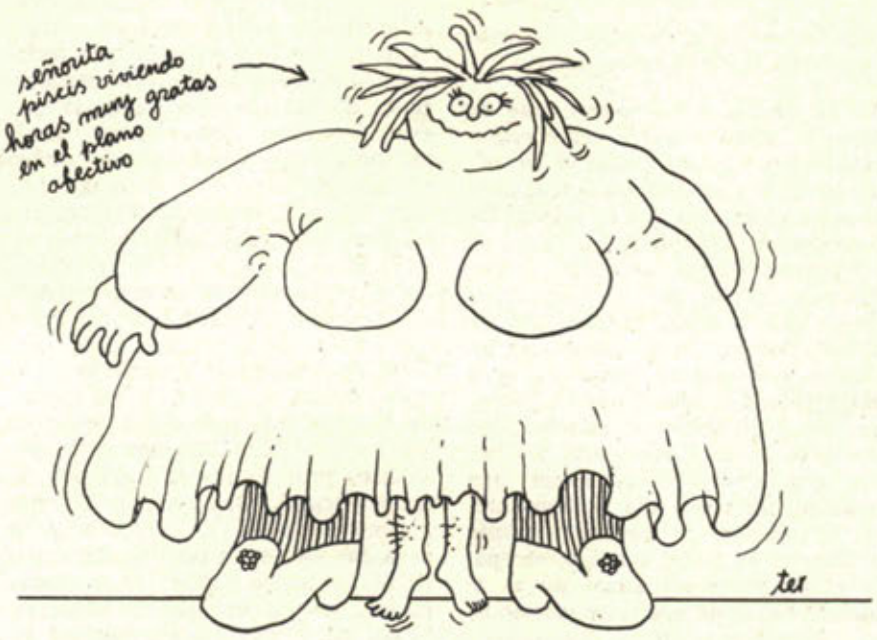
Fuera de España, entre otros hechos cuya reseña alargaría demasiado la presente lista de pronósticos, el **Rey Hassan** tendrá dificultades desde ya. Tensión en Argelia el día 11. Lo del Tratado del Sahara volverá a ponerse fosco el día 10. Papeletas incordiantes para USA el 13. (A **Carter**, el día 23, le costará trabajo prodigar su "beaming" sonrisa presidencial.) Rebullicios en la ONU el día 13; y el 22...

En artículos próximos iremos ordenando y matizando este montón de piezas sueltas de un rompecabezas —digo rompecabezas en el sentido literal y no metafórico— de complicadísimo diseño.

### ¿Nos echamos un pulso?

Además de los fastos deportivos previstos para 1982 —me refiero al Mundial de Fútbol—, el calendario futurista de nuestros vigías oficiales del porvenir incluye unos fastos políticos cuya materialización práctica dan por descontado: nuestro ingreso en el Mercado Común. Yo no dudo que el Mundial de Fútbol se celebre en España, ya que ese año, hasta agosto, ésta clase de eutrapelias internacionales serán viables. Pero dudo que nuestra integración en el Mercado Común tenga efecto ese año. Ya conocen nuestros lectores mi insistente pronóstico sobre los acontecimientos mundiales que mis parámetros detectan para esas calendas. Y es obvio que nuestras clases dominantes, o dirigentes (según la óptica del espectador de la cosa pública), no toman en consideración mis augurios sobre una tercera guerra mundial. Su indiferencia a este respecto no tendría importancia si la papeletasde una conflagración afectase solamente a quienes se resisten a reflexionar sobre el bélico cacao que mis parámetros detectan. Pero una catástrofe semejante afectaría mucho más al pueblo llano que a sus empingorotados dirigentes y pseudogulas.

Yo desafío desde aquí al Instituto Nacional de Prospectiva a que demuestre al sencillo pueblo español que estoy equivocado. Porque la gente tiene derecho a saber de una vez si ese Instituto Nacional sirve realmente para algo, o si el viejo futurólogo está en lo cierto al lanzar a los cuatro vientos sus inquietantes vaticinios.




TDK

CINTAS CASSETTE

Si disfruta con la música, seguramente será Vd. frecuentemente usuario de cintas cassette. En este caso piense que no podrá obtener un buen sonido si la cinta utilizada no reúne adecuadas condiciones de calidad. TDK le ofrece la gama más completa al máximo grado de prestaciones en todos los niveles.

Desde la cassette más práctica de larga duración para grabación de palabra, hasta la más sofisticada técnicamente para utilización en aparatos de alta fidelidad.

En los distintos modelos de las series D, AD y SA, encontrará la máxima calidad de reproducción musical y todo ello sin problemas de atascos, roturas o borrados inoportunos de programa que TDK ha superado dotando a sus cassettes de características mecánicas de superprecisión.

Al comprar una cassette decídase por una marca de garantía.

Confíe en TDK.

AI ATAIO INGENIEROS S.A.
DIVISION DE AUDIO

MADRID-16
Enrique Larreta, 10 y 12
Tels. 733 05 62 - 733 37 00
Telex: 27249 - Cable: Teleataio

BARCELONA-21
Ganduxer, 76
Tel. 211 44 66
Telex: 53942

BILBAO-13
Simón Bolívar, 27
Tel. 442 20 50
Telex: 31486

SEVILLA-11
Av. República Argentina, 68-5.º
Tels. 45 18 30 - 45 25 98
Telex: 72771

VALENCIA-8
Av. del Cid, 2
Tel. 326 72 00
Telex: 64501

Italia

# «Más amor y

## Los italianos se inclinan por la autenticidad del amor contra el "acostarse por acostarse" y la estupidez de la "conquista"

Por CARMEN GARCIA RIBAS. Fotos: GUMER FUENTES

*En Italia se pide "**más amor y menos sexo**". En los últimos meses, los medios de comunicación italianos se están haciendo eco de una preocupación que en este momento es general en todo el país: el replanteamiento de las relaciones hombre-mujer y lo que estas conllevan, la familia, la pareja, el adulterio, etc. El tema no tendría excesiva importancia a no ser porque está ocupando las páginas antes dedicadas a la política, en los medios de información más progresistas. ¿Qué está ocurriendo? –se pregunta la prensa–. ¿Los problemas de la vida privada interesan más que un discurso de Berlinguer? A juzgar por los hechos, sí.*

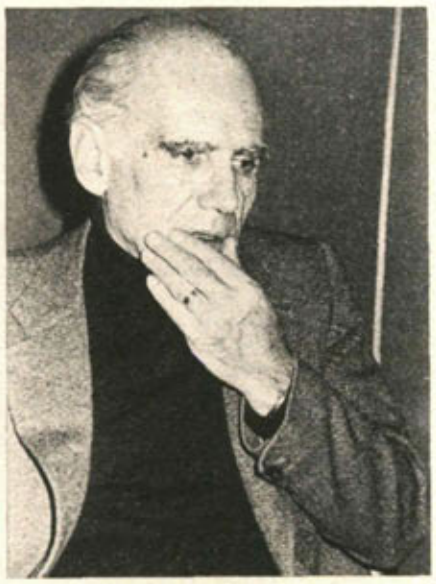
Los italianos han perdido el miedo a hablar de sus cosas y han convertido su intimidad en cosa pública. La joven que habla de su experiencia, el marido que habla de su fracaso matrimonial son imágenes frecuentes en los medios de información. El tema está en la calle y la característica común es que se está produciendo una retirada del sexo en favor del amor.

**–Antes los jóvenes venían a mi consulta** –dice el doctor **Pasini,** director de la unidad de sexologia de la Universidad de Ginebra– **diciendo: "Nos queremos mucho, pero no sabemos hacer el amor". Ahora dicen: "Sabemos hacer muy bien el amor, pero no conseguimos amarnos".**

Milán. Radio Popular, la emisora más escuchada por la nueva izquierda italiana está retransmitiendo un programa. El título es **"La primera vez".** Los radioyentes llaman al programa y el tema va derivando de **"La primera vez"** a **"Las otras veces": "A los quince años** –dice Daniela– **yo tuve mi primera experiencia, desde entonces me he acostado siempre con hombres que no amaba, quería separar la afectividad del sexo. Lo he escogido a propósito, porque si te enamoras mitificas al compañero y sufres. Ahora, sin embargo, me he dado cuenta que estas experiencias crean sólo el vacío".**

### ACOSTARSE POR ACOSTARSE

Otro oyente, un profesor de veinticinco años, cuenta su experiencia: **"En vacaciones estuve con una amiga con quien antes tenía relaciones de vez en cuando. Estuvimos juntos y nos iba muy bien sexualmente, pero aparte de esto, nada de qué hablar, nada que hacer, nada que comunicar.**



Luigi Comencini: "La familia no está en crisis. La familia ha muerto".

**Me he jurado a mí mismo que de ahora en adelante me dedicaré sólo a las relaciones en las cuales la intensidad afectiva y la intelectual tengan la misma importancia que la sexual. De lo contrario, mejor nada".**

**"¡Acostarse por acostarse** –dice **Roberta,** estudiante de veintidós años– **qué fastidio!, es algo tan escuálido. Yo voy a la cama con un hombre sólo cuando tengo un gran sentimiento de amistad por él. Entonces hacer el amor se convierte en una cosa natural, una parte del 'todo'. Pero** –continúa– **es siempre una situación que vives sólo tú como mujer. El hombre en cambio, después de haberse acostado contigo, escapa. En el mejor de los casos no es ni siquiera capaz de mantener una amistad".** Inmediatamente una llamada de un muchacho aparece en antena: **"No estoy de acuerdo** –dice–, **también nosotros estamos desilusionados del acostarse por acostarse. Pero cuando intentamos profundizar nos encontramos con que las mujeres tienen miedo a perder su autonomía".**

**"Hace algún tiempo yo militaba en un partido de izquierdas** –dice una joven de veintidós años, secretaria– **y me acostaba prácticamente con todos, porque en el grupo me decían que esto era revolucionario. ¿Revolucionario? Sí, de mierda. Yo estaba siempre mal y no me sentía nada revolucionaria".**

### "MONOGAMIA FLEXIBLE"

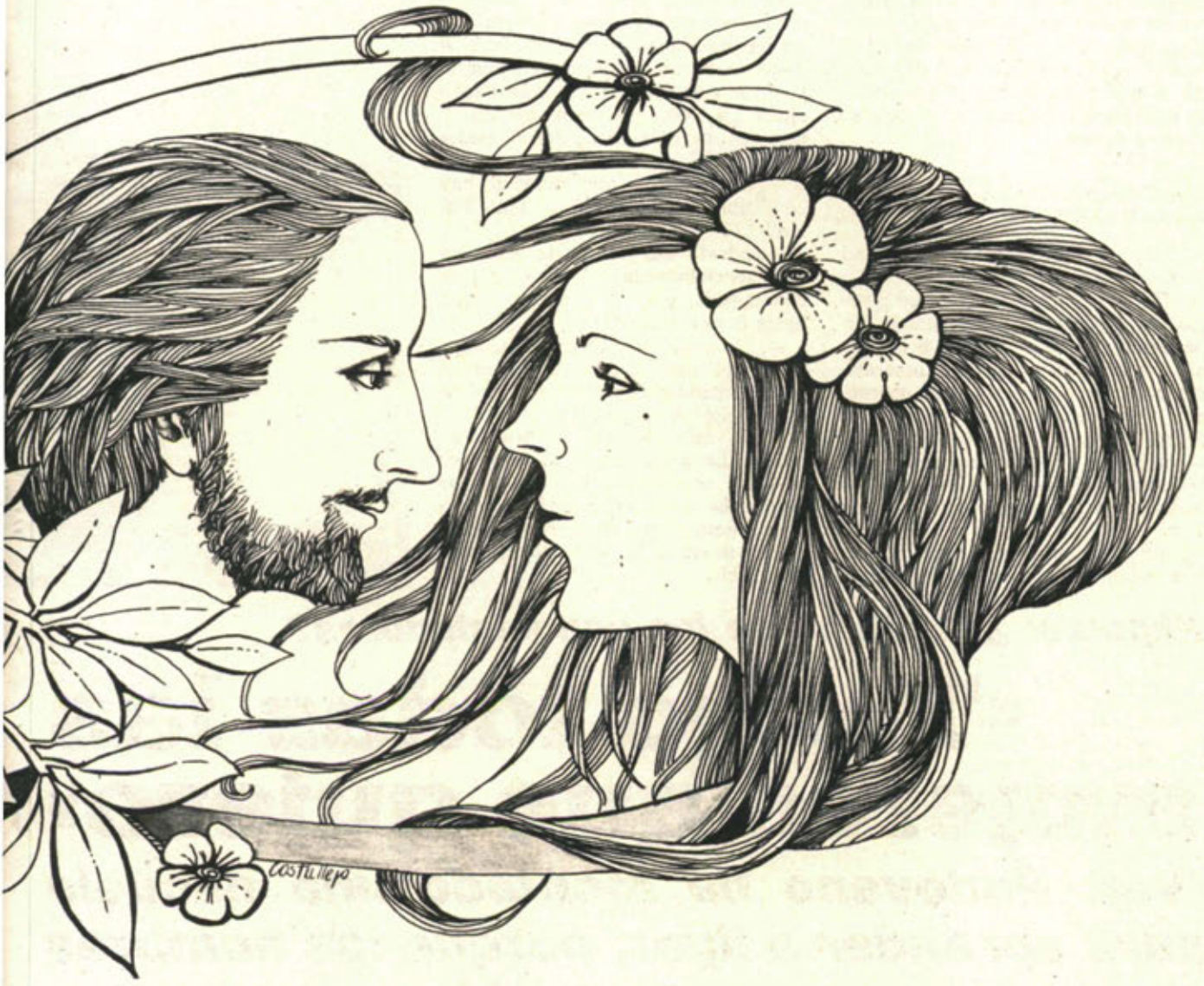
Los jóvenes, tanto ellos como ellas, están dispuestos a destruir el mito en el que hace pocos años creyeron; el mito de la revolución sexual de **Wilhelm Reich.** Son los mismos revolucionarios de izquierda los que reclaman una nueva revolución para liberarse de la represión generada por esta, hipotética, liberación sexual. Y no son sólo los jóvenes los que ponen en tela de juicio sus vivencias. Los más maduros se vieron sorprendidos hace algunos días por la entrada en sus casas, a través de la televisión, del film **"Secretos de un matrimonio",** de **Bergman.** Muchas parejas miraban en silencio la proyección del film. Y al desconectar el aparato las mismas escenas se producían en cientos de hogares italianos. Es a partir de ahí que las cartas llegaron a los periódicos procedentes de todos los estratos sociales. Quizá una de las más polémicas ha sido la de un ama de casa que vive en la periferia industrial de Milán, quien a modo de confesión pública cuenta su caso de adulterio: **"Para mí y para las vecinas que yo conozco, el adulterio se ha convertido en algo aceptado, es el único medio de luchar contra el aburrimiento. En esta zona de Milán, el 70 por 100 de las mujeres religiosas y practicantes se confiesan al sacerdote de ser adúlteras".** El adulterio ya no es excepcional. Incluso se está suavizando el modo de calificarlo, y los más avanzados prefieren hablar de **"monogamia flexible"** para definir la situación de una pareja en la que ambos aceptan las relaciones del otro con un tercero como solución intermedia al problema.

### "LA FAMILIA HA MUERTO"

Teniendo en cuenta que en Italia existe el divorcio, la pregunta es obvia: ¿Por qué no se divorcian? ¿Por qué ese 70 por 100 de parejas con problemas?

**Luigi Comencini,** director de cine, ha realizado para televisión una serie de programas sobre el tema, que se están emitiendo en estos días:

# menos sexo»



**"La familia ya no tiene razón de ser** –dice Comencini–, **ha perdido los roles que la justificaban. Desde el 68 la familia ha perdido sentido, se habla de la crisis de la familia. Pero yo prefiero no hablar de crisis porque esto presupone una expectativa de recuperación. Y en este caso no es así. El problema está en que la familia ha muerto, pero todavía no ha sido sustituida por ninguna otra cosa".**

–Sin embargo, a juzgar por sus programas parece ser que la familia campesina es la única con posibilidades de sobrevivir...

**–No sé si se puede afirmar esto categóricamente, pero lo cierto es que, entre las decenas de parejas que he entrevistado, las únicas que vivían con serenidad eran campesinas.**

–¿Cree que son distintos los problemas de la pareja en una sociedad industrial?

**–Sí, creo que en un medio urbano difícilmente se puede encontrar una pareja que viva en equilibrio.**

–En su programa se pone en cuestión el tema del amor...

**–Sí, yo hace muchos años que intento definirlo y he hecho muchas películas intentando investigar este concepto. Pero todavía hoy no puedo dar una definición. Es un concepto muy manoseado y lleno de superestructuras que lo diluyen. Por ejemplo, al hablar del amor siempre se tiene que hacer una diferencia entre ricos y pobres porque las condiciones económicas son muy determinantes. En el film de Bergman "Secretos de un matrimonio", este elemento no influye para nada. El sitúa a la pareja en un entorno donde los problemas económicos están resueltos. Sin embargo, yo pienso que hasta tal punto influyen, que en un momento en el que escasean las viviendas como ahora, el que tiene una casa tiene más expectativas de ser amado que otro.**

–A juzgar por las estadísticas, en Italia está bajando el número de divorcios. En el setenta y dos era de

**Adele Faccio: "Todavía no hay condiciones para abolir el matrimonio. Pero creo que se tiende hacia la comunidad".**

treinta y dos mil, en el setenta y cinco descendió a nueve mil. Y ahora se producen unos seiscientos por año.

### *Matrimonio a la italiana*

## *Casados medio bien*

**¿Considera que la experiencia de los matrimonios realizados en los últimos diez años ha sido positiva?**

**Respuestas:**

| | |
|---|---|
| La mayoría ha sido positiva .. | 40 % |
| La mitad ha sido positiva .... | 19 % |
| La mayoría ha sido negativa .. | 31 % |

**Indice de matrimonios (por 1.000 habitantes)**

| | |
|---|---|
| Año 1971 ..... | 7,5 |
| Año 1975 ..... | 6,7 |
| Año 1976 ..... | 6,3 |
| Año 1977 ..... | 6,1 |

**¿Están a favor del concubinato?**

| | |
|---|---|
| Sí ..... | 37,4 % |
| No ..... | 55,2 % |

**Entre los que no están a favor del concubinato, según la clase social se distribuyen en:**

| | |
|---|---|
| Clase alta ..... | 18,7 % |
| Media ..... | 35 % |
| Inferior ..... | 46,1 % |

**Según la zona geográfica de Italia se dividen en:**

| | |
|---|---|
| Italia Septentrional ..... | 30 % |
| Centro ..... | 36,4 % |
| Sur ..... | 47,5 % |

**¿Están a favor de las relaciones prematrimoniales?**

| | |
|---|---|
| Año 1978: Sí ..... | 45,5 % |
| Año 1976: Sí ..... | 38 % |
| Año 1971: Sí ..... | 22 % |

**A la misma pregunta, los religiosos respondieron:**

| | |
|---|---|
| Practicantes: Sí ..... | 34 % |
| No ..... | 56 % |

**–Esto es aparentemente cierto. Lo que ocurre es que, por una parte, es más fácil conseguir la anulación que el divorcio, y por otra, que las familias se mantienen, aunque estén en crisis por motivos económicos. Hoy por hoy son pocos los que se puedan permitir el lujo de mantener dos familias. El divorcio no es ninguna solución. Sí, en Italia se ha conseguido**

**legalizar el divorcio y el aborto. Pero esto no son más que leyes que han ido por detrás de las costumbres. En el fondo no han tenido ningún efecto en la modificación de los sistemas de vida de la sociedad italiana.**

## AMOR CONTRA CONQUISTA

La sociedad italiana está destruyendo también sus propios mitos. **"Hay que abolir el mito del conquistador que siempre ha prevalecido para los italianos. No más** latin-lovers **si queremos encontrar la felicidad de la pareja,** –dice el sexólogo **Robert Porto–. Amor quiere decir aceptar estar desnudos uno frente al otro, esto es, disponibles a comunicarse de modo**

**total con la pareja. Es la negación del viejo concepto de conquista que siempre ha estado presente en las relaciones hombre-mujer".**

Hablamos ahora con **Adele Faccio,** una de las principales líderes del partido radical que llevó a cabo los movimientos para legalizar el divorcio y el aborto en Italia:

**–Nuestra sociedad se ha movido entre dos polos. Primero teníamos una moral estilo victoriano, la de la castidad y la virginidad antes del matrimonio, creada por una sociedad religiosa que reprimía la sexualidad. Por otra parte, el poder promovió la pornografía, porque le era útil. Y ha tenido que pasar algún tiempo para recuperar el equilibrio.**

–En España se ha vivido, después de la muerte de **Franco,** un "boom" de la liberación sexual.

**–Sí, también ocurrió lo mismo en Italia después de la segunda guerra mundial. Entonces se decía que si uno era libre tenía que acostarse con todo el mundo. Hasta hoy se ha arrastrado este concepto y eran muchas las mujeres que creían que era así como debían nacer uso de su libertad. Por esto tuve que ocuparme de legalizar el aborto. Para resolver una situación anómala, pero ineludible. Yo estoy a favor de una información sexual, no educación sexual, cada cual debe conocer su cuerpo para tomar preccauciones y actuar según su conciencia. También estoy a favor de la píldora. La iglesia ha hecho mucho daño en este sentido. Porque Pío XII y Pablo VI prohibieron que se hablase de contracepción, ten en cuenta que desde el año treinta y cinco existen estudios sobre este tema. Pero siempre ha sido así, cuando se quiere reprimir a una sociedad lo primero que se hace es quitarle su libertad sexual.**

## "SE TIENDE HACIA LA COMUNIDAD"

–¿Qué entiendes por libertad sexual?

**–Te lo voy a explicar con un ejemplo. La gente sana come cuando tiene hambre y bebe cuando tiene sed. Sin embargo, la gente que come dulces por carencia afectiva son neuróticos. La libertad sexual está en el primer caso. Habría libertad sexual si la gente se acostara según sus exigencias, no porque tiene que demostrarse a sí mismo o a otro que es libre.**

–En Italia, el índice de matrimonio está bajando. Y en cambio se tiende más al antes llamado concubinato, o lo que es lo mismo, la convivencia sin estar casados...

**–Claro, el matrimonio, como ya se ha dicho, es la tumba del amor, de la fantasía, de la creatividad. Yo pienso que mientras una pareja esté bien junta debe permanecer, pero sin más. Yo quisiera que la gente se diera cuenta de que el matrimonio no sirve. Espero, porque soy bastante optimista, que la gente aprenda que no hay necesidad de casarse. Pero al poder le resulta muy cómodo que la gente se case, porque así cada macho ejerce su poder sobre su hembra y por eso es más fácil ejercer poder sobre él.**

–¿Crees que en este momento hay condiciones para abolir el matrimonio?

**–Todavía no, porque la gente no está acostumbrada a vivir de forma comunitaria, pero creo que se tiende hacia la comunidad.**

–¿El hecho de que en Italia haya bajado el número de divorcios no se puede entender como síntoma de estabilización de la pareja?

**–No, más bien es problema de dinero. La gente no se divorcia por la crisis económica. Por esto a los Gobiernos les interesa promover esa crisis, porque por las presiones del dinero tienen a la gente mucho más manejable.**

***Nápoles: ¿El último de los conquistadores?***

# «Tengo todas las mujeres que quiero»

## *Iván Padovano ha montado una escuela para aprender a ligar, porque los hombres son muy tímidos*

**Por CARMEN GARCIA RIBAS**

*Nápoles es la ciudad donde la fantasía y el amor se convierten en dinero. Desde hace años estos italianos meridionales aprendieron a vender estos productos, a falta de mercancías más* ***"normales"****. Y ejemplo de eso es el creador de la escuela para* ***"latin-lovers"****. Mientras en la otra Italia, la del pacto histórico y la del feminismo, se lucha por destruir el mito del "conquistador" italiano, los meridionales quieren recuperarlo.*

–¿La escuela de "latin-lovers"?

**–Sí, ¿quién habla?**

–Soy periodista y quisiera que me explicase en qué consiste el proyecto.

**–Mejor se lo demuestro. Fijemos una cita. La prometo que la conquistaré.**

He aquí nuestro "latin-lover". Desde el otro lado del teléfono ya estaba dispuesto a cobrarse una pieza. Poco importa la edad, la nacionalidad o la cara de quien le habla.

Nos citamos en una cafetería. **"Me reconocerás enseguida** –me dijo–. **Soy alto, rubio, muy bello, 'te lo giuro', 'sono molto bello'** –repetía con énfasis el napolitano–. **Y te conquistaré".**

Aquí llega. Ha sido muy puntual a la cita. Me sonríe desde lejos mi pequeño espermatozoide antropomórfico. Va vestido con corbata y camisa a juego y un pulcro pantalón de pana, el pelo peinado con onda y el caminar erguido. Ciertamente, no responde a las características estéticas que me prometió el presumible bello mancebo. Pero él parece estar muy seguro de su capacidad de semental. **Iván Padovano,** que así se llama el napolitano, tiene veintitrés años, es un italiano, diríamos, normal, que, como todos los italianos, te mira fijamente a los ojos buscando encontrar su propia imagen. El **Padovano** es uno de tantos **John Travolta** que circulan por Italia. También, como el mito del cine, tiene algo de americano (su madre lo era) y un mucho

de italiano. Su medio de **trabajo** es la discoteca (es **disc-jockey).** Allí puede conseguir muchas mujeres. ¡Son tantas las que giran alrededor del pinchadiscos!

—Oye, ¿tú crees que en Italia tiene sentido hacer una escuela de "latin-lovers"?

**—Pues claro, "ragazza"; los italianos tienen miedo a las mujeres. Si un hombre está frente a una mujer guapa se vuelve tímido. Sólo los que tienen dinero se atreven. Mira, yo lo veo todos los días en las discotecas. Con las extranjeras va bien porque cuando ven a un moreno ya se lanzan a sus brazos. Pero las italianas...**

**—Iván,** tú te sientes guapo, ¿no?

**—Yo sí. Bueno, verás, me han llamado para posar desnudo, pero no he aceptado. Todavía no. No es que me importe, a lo mejor más adelante...**

Este proyecto tuyo puede ser un fracaso, los italianos siempre han tenido fama de seductores...

**—Sí, sí, pero no todos son capaces. Yo, por ejemplo, sí tengo todas las mujeres que quiero, pero hay muchos que no saben conquistar** (se coloca el nudo de la corbata y se instala en el sillón de la lujosa casa del amigo donde nos han llevado para "propiciar" mejor la entrevista).

—¿Qué se va a aprender en tu escuela?

**—Vamos a enseñar a los hombres que no tienen éxito con las mujeres a conquistarlas. Algo muy serio. Los que darán clases serán médicos, psicólogos, sociólogos, etcétera. ¡Ah! Y algo muy importante, todos tienen que ser "play-boys" reconocidos.**

—Vaya, y ¿cómo se alcanza la categoría de "play-boy"?

**—"Ragazza, come ti poso dire...". Pues un "play-boy" es uno que ha conquistado cuarenta o cincuenta mujeres por año.**

—No está mal... ¿Y tú llegas a ese coeficiente?...

**—"¿Come? Non capito".**

—Digo que si tú tienes ese número de mujeres.

**—Mira** —me dice señalándome con el dedo—. **Yo tengo todas las mujeres que quiero. Ahora, desde que soy conocido en Nápoles, me tienen un poco de miedo. Pero me voy a Roma, o a Milán y digo: ¡Basta! Y dejo que todas vengan a mí. Y, ya sabes, todo funciona bien.**

—O sea, que tú no necesitas de tu escuela.

**—No, claro que no. Pero muchos otros hombres sí.**

—¿Qué consejo darías a uno que quiere conseguir ser un buen seductor?

**—Te diré... Primero tiene que seguir esta regla: Conoce a una mujer y bésala la primera noche. Segundo: Compórtate como un caballero, autocontrol y disciplina. Se trata de hacer caer a la víctima en una trampa plácida, sin que ella se dé cuenta de lo que realmente quieres. Y la tercera es saber conocer las distintas nacionalidades.**

—A ver...

**—Pues claro, no creas que una francesa es igual que una española o que una italiana. ¡No! Te lo voy a explicar con un ejemplo: una sueca, cuando has estado con ella, te dice: "Querido, la habitación la pagamos a medias". Si es una inglesa te dirá: "Querido, ¿qué perfume usas?", y si es una italiana, te dirá: "¡Oh, no sé qué vas a pensar de mí!...". ¿Te das cuenta?**

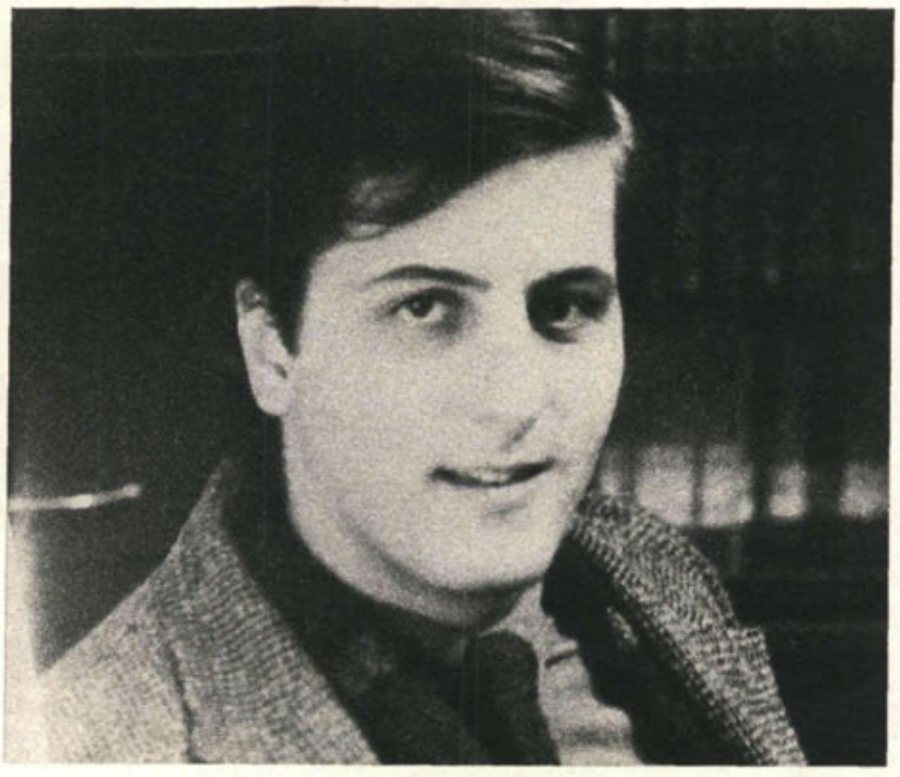
—Sí, claro, claro. ¿Y cuándo daréis la licenciatura a un alumno de tu escuela?

**—"¿Come? Non capito".**

—Digo que cuándo consideras que estará dispuesto para la caza de la hembra uno de tus alumnos.

**—Al terminar el cursillo** (arrastra las palabras y se arregla el nudo de la corbata) **tendrá que ir a una cafetería y ligarse a una mujer, llevarla a cenar y... Bueno, ya sabes. Si lo consigue es que está bien; si no, tendrá que hacer otra vez el cursillo.**

—Tú darás las clases.



**—No, ya te he dicho que yo soy el ideólogo.**

—¿Esta idea partió de ti?

**—Mira, yo viajo mucho. Ahora me voy a París, y me voy, vuelo por donde quiero. Estoy abierto a cualquier experiencia, sobre todo con mujeres...**

—Deciamos que de dónde salió la idea.

**—Iba yo con una "ragazza" por Londres y vi una escuela de "playboys". Y pensé que sería bueno en Italia. Porque, ¿tú has visto la película "Padre padrone"? Pues ahí, cuando el chico se va a la ciudad se siente muy acomplejado al ver tantas mujeres bellas. Esto les pasa a muchos, sobre todo aquí en el "meridione". Si un napolitano se va a Roma, por ejemplo, no sabe qué hacer, se siente inferior.**

—¿Cómo crees que debe sentirse un hombre respecto a la mujer?

**—Pues igual. ¡Cuidado! Igual sólo en algunos casos. En otros, la mujer no es igual que el hombre. Por ejemplo, las feministas... ¿No serás feminista?** —dice alarmado.

—¿Qué decías sobre las feministas?

**—Que la mayoría son unas lesbianas. Bueno, el sesenta por ciento. ¡Cuidado! Yo respeto lo que dicen, pero hasta que una mujer no haga de minero, nada. No somos iguales. ¿Sabes que las feministas me han escrito cartas insultándome?**

—¿A qué edad tuviste tu primera experiencia con una mujer?

**—No me acuerdo. Han sido tantas...**

—¿Cómo te explicas tú que tengas tanto éxito con las mujeres? ¿No eres rico, no?...

**—Yo soy muy seductor.**

—¿Has oído hablar de unas agencias de muchachos que hay en Roma, que sirven para acompañar a señoras ricas?

**—No creo que existan ahora. Existen, pero es al revés, son mujeres que acompañan a los hombres. Pero las otras no creo que tuvieran éxito. Para una mujer es muy triste pedir un chico, es la confirmación de su soledad.**

—¿Y no es igualmente triste para los hombres?

**—No, un hombre es diferente.**

—¡Ah, claro!

Nuestro "latin-lover" se mueve inquietamente en el sillón, sus piernas son rechonchas y se intuye una barriga grasienta. De nuevo se arregla la corbata y se coloca el tupé. Parece que le aprieta el cuello de la camisa, algo de papada emerge por encima.

**—Iván,** ¿no te han dicho nunca que eres una mezcla entre Rodolfo Valentino y Robert Redford?

**—Sí, bueno, yo creo que soy más bien Rodolfo Valentino en rubio. He tenido varias ofertas para posar desnudo, pero no lo voy a hacer por el momento.**

—¿No vas a aceptar mujeres en tu escuela?

**—Los alumnos pueden ser cualquier cosa, pero sobre todo desilusionados, marginados por un motivo u otro. ¡Piensa! —me dice increpándome con la mano— ¿Por qué muchos jóvenes** se dan **a la política? Porque se sienten desilusionados de no poder conquistar. Hace algún tiempo el Partido Comunista se llenó de jóvenes y no creas que era por la política, no, era porque así tenían más gente para ligar. Allí encontraban a "ragazzas" de casa bien. Por eso hacían política.**

—Así que la política es problema de seducción.

**—"Come? Non capito".**

—(...)

—¿Qué le aconsejarías a uno que quiere conquistar a una mujer?

**—Es difícil, así en frío. Bueno, le diría que le mandara un ramo de rosas. Eso no deja indiferente a ninguna; o que la invitara a cenar.**

—¿Tú lo haces muy a menudo?

**—No lo necesito. Yo he llegado al punto de hacer buenas conquistas sin que me afecten.**

—O sea, que para ti conquistar quiere decir conseguir sin que tú pongas nada de ti.

**—"Non capito".**

—Bueno, de otra manera, ¿qué es para ti una conquista?

**—Pues es... Por ejemplo, yo no sé si tú te has ido a la cama con Marlon Brando. Yo no sé si ganas cien o doscientas mil liras al mes. Si yo te conquisto me dirás todo eso. Tendré una relación más íntima. Eso es, una conquista, una relación más íntima. Escucha, el día que yo me case, una de las que actuará de testigo será una ex amante.**

—¿Así que piensas casarte?

**—Será ella la que me case** (en italiano se puede distinguir entre "lei mi sposera" y "io la sposero", depende de quién sea el cazado).

—Pero bueno, ¿y la promesa que me hiciste por teléfono de que ibas a conquistarme?

**—No sé, creo que tú no estás bien predispuesta.**

—¿Y si lo estuviera?...

**—Pero no lo estás.**

—Pues imaginate que tienes ahí a alguien a quien te quieres ligar, ¿qué haces?

**—No sé, así en frío... le diría qué perfume usas o qué hora tienes, algo así...**

Nuestro querido espermatozoide seguía arreglándose la corbata. Había buscado un amigo con un buen coche, una bonita casa frente al mar (la del amigo) donde se iba a hacer la entrevista. El amigo se ocupó de repetirnos la buena situación económica en la que se encontraba y el **Padovano** recordó que tenía buenas expectativas de ganar dinero. Los condimentos estaban preparados. Pero parece que al **Padovano** no le salió un buen guiso. No importa.

Ahora es de noche en Nápoles, y las cafeterías están llenas de chicas. Cuando nos dejen, **Iván** y **Paolo,** el amigo que ha estado presente durante la entrevista, seguirán con el coche hasta algún local público. **Iván** bajará y **Paolo** se quedará esperando. No puede moverse porque es inválido. La noche es propicia. Casi nadie tiene a su disposición un coche y unas liras. Y además está lloviendo. Fácilmente se pueden hacer realidad los sueños de un seductor.

Lo cierto es que si la escuela existiera, el **Padovano** iba a ganar dinero. Al menos al principio, porque muchos italianos están deseando que les enseñen a ligar.

Desde que el cine americano lanzó al mundo la figura del "latin-lover" con **Rodolfo Valentino,** allá por los años 20, sobre los italianos ha pesado la losa de esta imagen creada. Hoy se recupera al nuevo amador mezcla del antiguo **Rodolfo Valentino** y del recién desaparecido **Elvis Presley** con otro personaje de origen italiano, **John Travolta.** Durante siglos han sido los italianos los grandes conquistadores del planeta. Esto es lo que se esperaba de ellos y lo han sabido cultivar. La época dorada del "latin-lover" italiano llegó con el apogeo del turismo. Cientos de mujercitas de las tierras frías llegaban a Italia en busca de un "latin-lover". No eran muy exigentes, bastaba con que fuera moreno para lanzarse a sus brazos. Y todavía hoy cualquier italiano que se precie siente en el fondo que debe corresponder a la imagen fálica que en el mundo se tiene de él. **"Este es el origen de muchos problemas sexuales** —dicen los psicólogos—. **No todos los hombres pueden corresponder al modelo que la sociedad ha creado".** Y mientras en la Italia de la nueva izquierda y del feminismo se critica al mito del seductor, en la otra Italia, la de la pobreza, la de la imaginación, se crea, con muchas posibilidades de éxito, una escuela para "latin-lovers".

# Y ahora, desde aquí

por Jose Luis de Vilallonga

## Castañuelas y música de Verdi

Una vez al mes, la estupenda **señora de Vilallonga** y yo tenemos por costumbre poner orden en mis papeles. Lo hacemos al alimón, pues yo solo sería incapaz de contestar una carta y menos aún un telegrama. Desde hace años, todo documento que llega a mis manos con la mención "urgente" —"urgente" es siempre para el que envía, casi nunca para el que recibe— se va directamente al fondo de una "potiche" japonesa blanca y azul que me sigue en todos mis viajes. Inútil decir que allí se acumulan toda clase de misivas de esas que anuncian el apocalipsis, apocalipsis que nunca tiene lugar, precisamente porque, como ya he dicho, la estupenda señora de Vilallonga vela para que, por lo menos una vez cada treinta días, se vacíe el jarrón japonés.

Como además de ser ordenada, la estupenda señora de Vilallonga es una persona extremadamente curiosa, lo primero que abre son los sobres marrones que manda Camarasa. Esta mañana, un pequeño recorte parece llamarle la atención. Con unos lentes que no necesita en la punta de la nariz y con esa voz divinamente resquebrajada que a veces me recuerda la voz original de Claudia Cardinale en las escenas de sofá, la estupenda señora de Vilallonga me anuncia:

—¡Vaya, por fin algo gracioso! El **Pérez Máximo** ese de televisión dice aquí que eres "un auténtico hortera que quizá sepa mucho de Juzgados, pero que desde luego no sabe nada del castellano".

—Y eso, ¿a santo de qué viene?

—Pues a santo de aquello que escribiste hace unas semanas en defensa de **María Cuadra.**

—Ah, ya. Oye, ¿a ti te parece que escribo tan mal el castellano?

—Hombre, tratándose de un catalán que se ha pasado treinta y seis años escribiendo en francés, me parece que no lo haces del todo mal. De lo contrario no te dejarían firmar en las mismas revistas que **Paco Umbral** y **Emilio Romero.** O, a lo mejor, te dejarían, pero te pagarían mucho peor.

—Tienes razón. Tú, cuando se trata de consolar, no tienes rival.

La estupenda señora de Vilallonga agradece el cumplido y dice:

—Algún galicismo que otro, los sigues haciendo. Pero eso también lo hace **Borges,** que es el mejor escritor de lengua hispana contemporáneo. De todos modos, ¿qué tendrá que ver el horterismo con el castellano mejor o peor escrito?

Sentido común no le falta a la estupenda señora, la cual añade:

—Además, el Pérez ése también te trata de "play-boy".

—Naturalmente.

—Sí, pero eso es un contrasentido, porque o se es hortera o se es "play-boy". Lo que no se puede ser es las dos cosas a la vez. En fin, yo no he conocido a nadie que reúna esas dos condiciones y Dios sabe si he conocido "play-boys" en mi vida, desde el pobre **Porfirio Rubirosa** hasta el viejo **Gunther Sachs,** pasando por los grandes maestros italianos, algún que otro inglés de zorro y castillo e innumerables franceses de esos que lo saben todo sobre todo cuando no saben nada.

—Bueno, ten en cuenta que el Pérez de marras no puede entender mucho de "play-boys", porque en España es una raza que no se da.

—¿Y por qué?

—No sé. ¿Por qué una lechuga francesa y una lechuga española no se parecen en nada? Será cuestión de sol y sombra, de terruño.

La estupenda señora de Vilallonga se pone impaciente:

—¡En fin, algún "play-boy" que otro habrá en España!

—Pues sí, algunos hay, pero de esos que ya no se estilan, con corona bordada en la camisa y siempre del brazo de esas señoras que pegan aullidos en los tablaos. Inexportables.

—Totalmente inexportables.

—Entonces, el Pérez ese no entiende nada de "play-boys".

—Hombre, no es culpa suya. Habrá viajado poco.

—Pero lo malo es que, por lo visto, tampoco entiende de horteras.

—Pues debería, porque es lo suyo.

La estupenda señora de Vilallonga enciende un pitillo y, sin decidirse a abrir una carta que lleva el membrete de la Generalidad de Cataluña —don **José Tarradellas** que nos desea felices Navidades—, pregunta:

—Dime, antes de enterrar al Pérez Máximo, ¿qué querrá decir con eso de que tú sabes mucho de Juzgados? ¿Será porque lo del marqués-médico-yerno de aquel se ventila todavía en París?

—En efecto, se ventila en París. ¡Con lo que me gustaría a mí ventilarlo aquí en España!

—No lo conseguirás.

—Ya lo sé. Es una pena. Pero consuélate, nos quedan las querellas de **Serrano Súñer** y la del **duque de Cádiz.**

—Y eso, ¿cómo va?

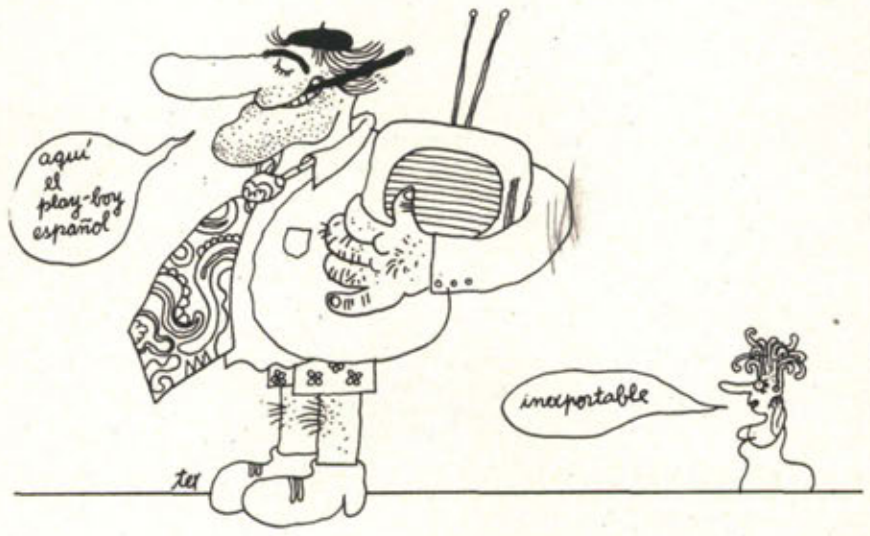
—Bien. Mis abogados están haciendo una selección de las setenta y dos cartas que recibí a raíz de la crónica en la que hacía responsable a Serrano de la muerte de **Lluis Companys.** Hay algunas verdaderamente terribles.

—Oye, setenta y dos cartas ¡son muchas cartas!

—Sí, casi un librito. ¡Caramba, me acabas de dar una idea!

—Ya sé cual. Que no se te olvide. Y del duque, ¿qué?

—¿Del duque? Pues nada, castañuelas y música de **Verdi.**




CIRUGIA ESTETICA

El correcto tratamiento
a su problema físico
debe ser orientado
por acreditados especialistas.

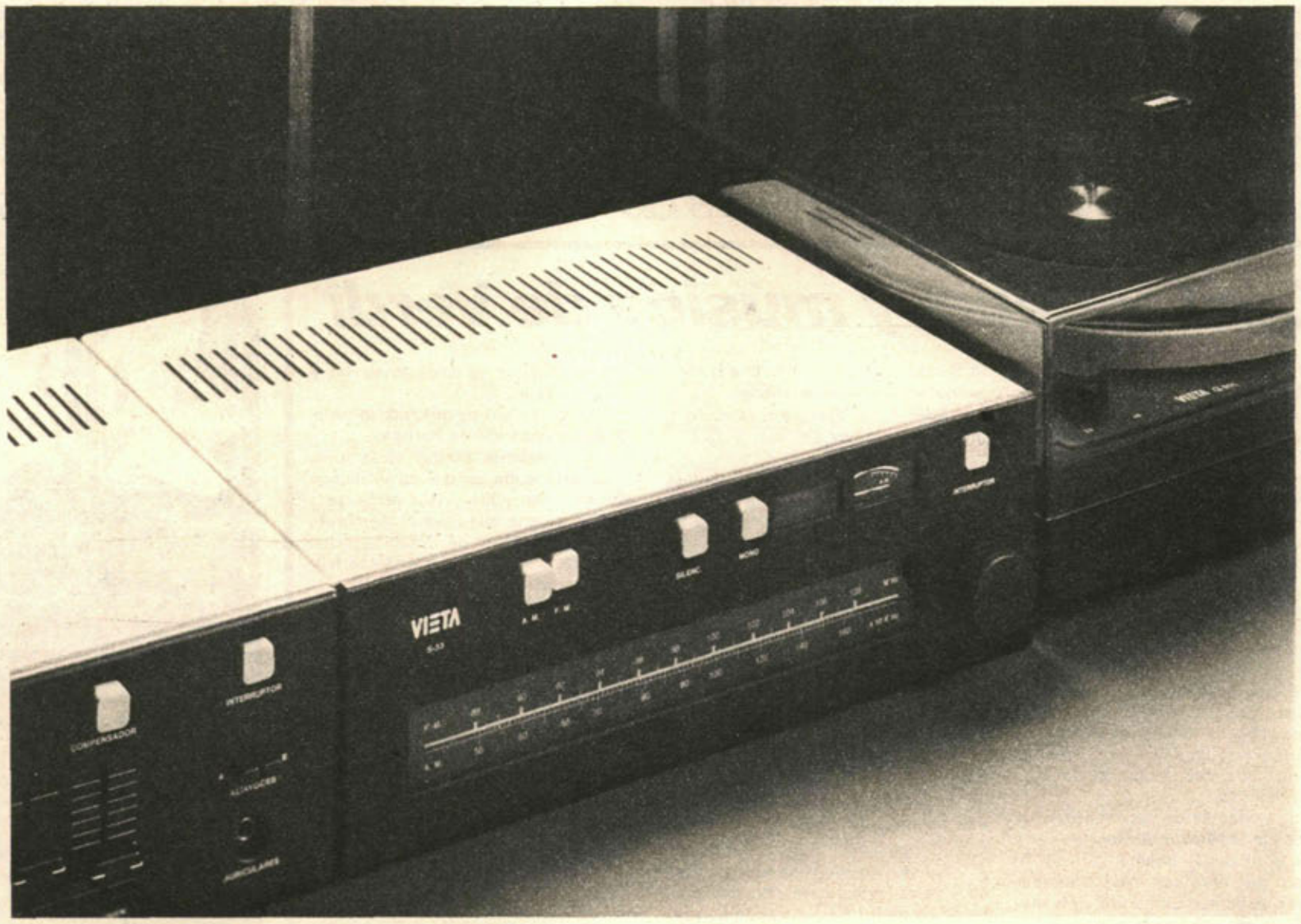
Nuestro servicio asesor le informará
sin costo
y le indicará las diferentes posibilidades
de abonar su intervención.

Solicite por anticipado
su entrevista personal
con nuestro Director Médico local.

Arrugas. Senos
Nariz. Abdomen
Trasplantes de cabello
Fimosis
Impotencia masculina
Orejas . Nalgas
Parpados. Parálisis facial
Mentón. Cuello. Cicatrices
Hipersudoración
Varices . Muslos

INSTITUTO EUROPEO
DE CIRUGIA ESTETICA

C/Pedralbes 4 . Barcelona 21
Tel. 211 29 23
C/Martin de los Heros 57 . Madrid 8
Tel. 254 21 48




# Descubra la radio

Al incorporar un sintonizador de auténtica Alta Fidelidad a su equipo, Vd. entra en un mundo musical ilimitado.

El sintonizador le conecta directamente con los más extensos archivos de sonido grabado. Este universo sonoro encierra la labor de profesionales que durante años han atesorado tanto las más geniales creaciones artísticas, como aquellas grabaciones cuyo valor testimonial trascenderá su propia época.

La sencilla manipulación de su sintonizador le acercará también a interpretaciones musicales en directo, que usted podrá grabar a su vez si lo desea.

Además, la labor crítica de verdaderos aficionados que a diario ordenan este material sonoro en programas de alto valor documental, le hará conocer una nueva forma de escuchar la música, más viva y profunda.

Todo ello, en cambio, limita la elección de su sintonizador entre aquellos que, por su calidad, estén capacitados para reproducir estos programas con absoluta precisión y fidelidad, en consonancia con el equipo de sonido que Vd. ya posee.

Vieta ha desarrollado, dentro de la prestigiosa línea de diseño que le caracteriza, el adecuado complemento para equipos de Alta Fidelidad. Se trata del sintonizador estereofónico S-33 (AM/FM), que incorpora la más avanzada tecnología a la delicada labor de proporcionarle a Vd. 24 horas al día de música ininterrumpida.

Los distribuidores Vieta son siempre verdaderos especialistas en sonido. Cualquiera de ellos le dará a conocer las sorprendentes cualidades del S-33, entre las cuales se encuentra un precio insospechado.

VIETA

VIETA AUDIO ELECTRONICA S.A.

Solicite más información a
VIETA AUDIO ELECTRONICA, S.A.
Bolivia, 239 / Barcelona-20

D.P.

Domicilio

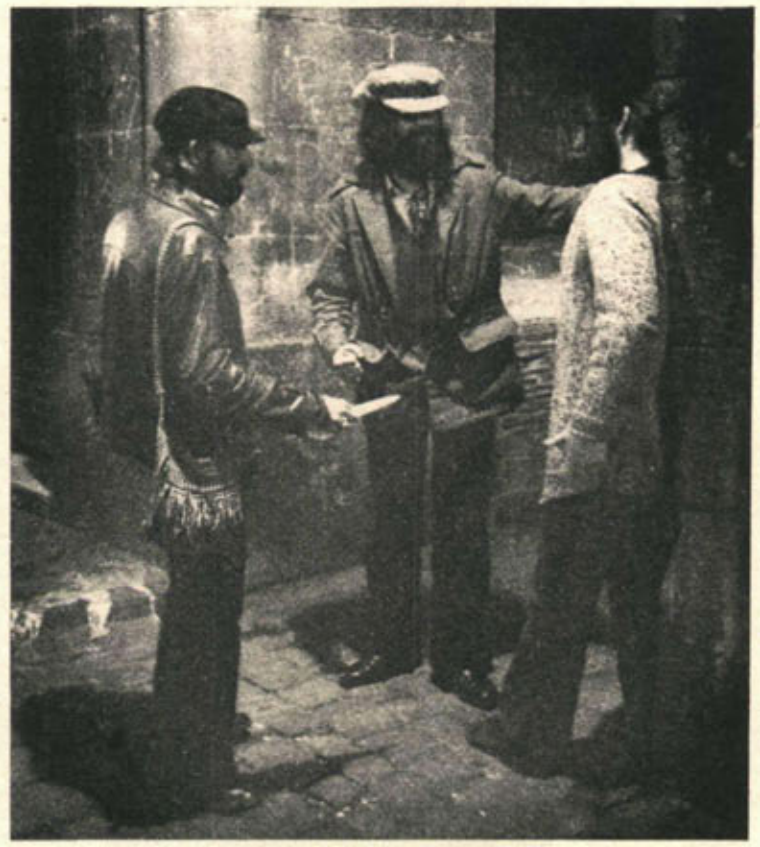
Población

Provincia

# ASI HABLAN LOS MARGINADOS

Por ANTONIO SANCHEZ. Fotos: MANUEL ARMENGOL

*—¿Qué pasa contigo, tío?*
*—Que estoy seco y de mala bají. ¿Tienes costo?*
*—Por ahí anda un camello.*
*—...*
*¿Se enteran?*
*Caló, jerga, rumano,*
*unas pinceladas de inglés,*
*otras de cosecha*
*de barrio y el producto*
*resultante es el argot*
*que se* ***"chamulla"***
*ahí: debajo, al lado, dentro,*
*fuera de nuestra sociedad.*
*Un lenguaje especial.*
*Una forma más de autodefensa*
*para el marginado.*
*Para enterarse hay que* ***"estar en el rollo"****, andar*
*en el* ***"trapicheo"****.*



*Sirleros, macrós, camellos,*
*pasotas, plumas, punks,*
*chaperos...*
*se entienden así.*
*Los marginados, a pesar*
*de ser muchos, no pretenden*
*que les sea reconocida*
*su lengua como oficial.*
*No son políticos;*
*son productos de una sociedad*
*a la que ellos atacan,*
*bien como forma*
*personal de rebelión,*
*bien como única salida.*
*INTERVIU ha recogido*
*más de quinientas palabras,*
*básicas para entender*
*lo que el lumpen habla...*
*Para entender cómo*
*el lumpen vive.*

**Achantar:** Cerrar.
**Abrazado:** Preso, detenido.
**Acais:** Ojos.
**Aduana:** Escondrijo.
**Afanar:** Robar.
**Afgano:** Clase de hashish.
**Afufa:** Escape, huida.
**Agavillar:** Formar una banda. Robar entre varios.
**Agraviador:** Delincuente incorregible.
**Agua, dar el:** Avisar.
**Alfiler:** Punzón, cuchillo rudimentario.
**Alivio:** Abogado defensor. Preso que intercede por otros.
**Ama:** Dueña del prostíbulo.
**Amanillado:** Esposado.
**Anfeta:** Anfetaminas.
**Angustiao:** Preso.
**Apalancar:** Guardar.
**Apenao:** Condenado.
**Arate:** Talante, humor.
**Arrugarse:** Acobardarse.
**Astilla, dar:** Dar una parte del beneficio.
**Arrambar:** Coger todo lo que hay.
**Azorero:** El que acompaña al ladrón y se lleva el producto.

**Baboso:** El que descuida una tarea por galantear una mujer.
**Bacalada:** Soborno.
**Bailador:** Ladrón, ratero.
**Bailaón:** Ladrón viejo.
**Bajamano:** Ladrón de tiendas. Mechero.
**Baji:** Humor, talante.
**Balconear:** Observar desde una posición alta.
**Baldeo:** Objeto cortante que sirve de arma.
**Bandearse:** Ingeniarse. Espabilarse.
**Barbi:** Simpático.
**Barra:** Pastilla de hashish.
**Basca:** Gente.
**Bastes:** Dedos.
**Bato:** Padre.
**Beo:** Vagina.
**Bisni:** Trato en droga. Cerrar el trato.
**Blanca:** Heroina, cocaina... Dejar sin b.: quitar todo el dinero.
**Blanco:** Que no tiene antecedentes penales.
**Boca:** Funcionario de prisiones.
**Bofia:** Policía.
**Bola, dar la:** Conseguir la libertad.
**Boniato:** Billete de mil pesetas.
**Boquera:** Funcionario de prisiones.
**Boqui:** Funcionario de prisiones.
**Bolos:** Dados.
**Bragueta, oír por la:** No entender nada. Sordo.
**Bronca:** Mala suerte. Follón.
**Buar:** Delatar.
**Buena:** Lado derecho. Triunfo.
**Bujarra:** Homosexual pasivo.
**Bul:** Culo.
**Butrón:** Agujero para entrar a robar.
**Caballista:** Preso que dispone de dinero.
**Caballo:** Heroína.
**Café:** Humor, talante.
**Cagarruta:** Cosa mal hecha. Hombre que es una nulidad.
**Cala:** Peseta.
**Calada:** Dar una pipada a un porro.
**Calcos:** Zapatos.
**Calicates:** Garra.
**Caliche:** Realizar el acto sexual.
**Californiano:** Tipo de droga.
**Calvo:** Pene.
**Camiazo:** Cambiazo.
**Camelo:** Cuento.
**Camelar:** Querer.
**Camello:** Traficante menor de drogas.
**Cangrejo:** Moneda de cinco duros.
**Cangri:** Cárcel.
**Cantar:** Oler mal. Denunciar.
**Canuto:** Porro.
**Caramelos:** Hashish.
**Careto:** Cara.
**Cargarse:** Matar.
**Carroza:** Homosexual viejo.
**Casette:** Un kilo de hashish.
**Catre:** Cama. Cárcel.
**Cédula:** Cuchara.
**Cepillar:** Sacar de enmedio a alguien.
**Ceras:** Picar.
**Cerote:** Miedo.
**Cipote:** Pene. Tonto.
**Cirio:** Follón.
**Clauca:** Ganzúa.
**Cobón:** Que da coba. Engrasador.
**Coca:** Cocaina.
**Colega:** Compañero. Amigo.
**Colgado, estar:** Adicto que está sin droga, también aquél que no es capaz de dirigir su vida.
**Comer el marrón:** Declarar un robo a la Policía.
**Comino:** Enano.
**Compi:** Colega.
**Consorte:** Compañero de causa.
**Consumao:** Contrabando.
**Corbar:** Herir.
**Correo:** El que pasa las drogas, acostumbra a ser una mujer.
**Cortar:** Adulterar la droga con otros productos.
**Costo:** Mercancía, droga.
**Creus:** Bolsillo.
**Cuartel, dar:** Alojar. Dar ganancia. Dar facilidades. Dar respiro.
**Cuatrimotor:** Forma de porro.
**Cuba:** Borracho.
**Cuerda:** Banda.
**Culechi:** Billete de lotería.
**Curichi:** Agarrado, avaro.
**Currar:** Trabajar, golpear.
**Currele:** Trabajo.
**Curro:** Trabajo. Paliza.

**Chabolo:** Celda.
**Chai:** Prostituta muy joven.
**Chaira:** Navaja.
**Chachi:** Bueno.
**Chamicera:** Prostituta vieja.
**Chamullar:** Charlar.
**Chanelar:** Comprender.
**Chanchono:** Mentira.
**Chapa:** Relación homosexual prostituida.
**Chapero:** Homosexual prostituido.
**Chapescar:** Huir.
**Chapuza:** Robo sin importancia.
**Charda:** Feria.
**Charipen:** Cama.
**China:** Trozo de pastilla de hashish.
**Chipe:** Muy buena.
**Chirla:** Navaja.
**Chirlero:** Navajero.
**Chirona:** Cárcel.
**Chirroe:** Agujero.
**Chiva:** Mujer. Estar como una...; estar loco.
**Chivo:** Sereno nocturno.
**Chocolate:** Hashish.
**Choli:** Navaja.
**Chori:** Ladrón de poca monta.
**Chorizo:** Alguien de desconfianza.
**Choro:** Ladrón.
**Chora:** Estúpido. Pene.
**Chorroel:** Hijo pequeño.
**Chorva:** Mujer joven.
**Chorvo:** Joven.
**Choto:** Chivato.
**Chucha:** Amante de un preso.
**Chulo:** Que vive de mujeres. Macarra.
**Chungo:** Malo.
**Chupano:** Celda de castigo.
**Chupi:** Clase de ácido.
**Churi:** Navaja.
**Churumbel:** Niño.

Cada droga tiene su lenguaje.

A mil pesetas la barrita de "chocolate". Precio de mercado.

**Chuta:** Jeringuilla insulínica.
**Chute:** Acción de inyectarse droga.

**Da:** Abrir una puerta. Marcar una salida.
**Dante:** Homosexual activo.
**Dársela:** Pegársela. Ser infiel.
**Dátiles:** Dedos.
**Demasié:** Demasiado. Mucho.
**Derrotado:** Acabado.
**Descuidero:** Que se aprovecha del descuido para hurtar.
**Desembuchar:** Declarar. Cantar.
**Desenfundar:** Mostrar los testículos.
**Desparramar papiros:** Hacer circular moneda falsa.
**Despintarse:** Olvidar. Borrar de la memoria.
**Destaparse:** Descubrirse. Hablar con franqueza.
**Diablo:** Celda de castigo.
**Diler:** Mayorista de droga.
**Disimulo:** Portero de la cárcel.
**Doblecero:** Clase de droga.
**Dominó, ficha de:** Condón.
**Dos, los:** Testículos.
**Dron:** Carretera. Camino.
**Ducordansa:** Maestría.
**Durindaina:** Justicia.

**Embutido:** Escondido.
**Emplantillada:** Escondida, oculta.
**Emplumar:** Engañar. Detener.
**Endiñar:** Dar, poner. Golpear.
**Enjibador:** Rufián.
**Enrollarse:** Entrar en el ambiente.
**Entender:** Clave usada para declararse su condición entre homosexuales prostituidos.
**Envesar:** Golpear.
**Erizo:** Preso insociable, solitario.
**Escopeta:** Pene.
**Escucha:** Ventanuco de la celda.
**Esnifar:** Tomar drogas por aspiración.
**Espabilao:** El que actúa en ayuda del timador.
**Espada:** Estilete de acero o regla de plástico usada para abrir puertas.
**Espadista:** Ladrón por el sistema de la espada.
**Espandar:** Reventar una caja fuerte.
**Esparrabar:** Cambiar.
**Esparramo:** Destrozo.
**Esparruar:** Vender.
**Espeta:** Inspector de Policía.
**Espetar:** Huir.
**Espina:** Columna vertebral.
**Espit:** Viaje a través de la droga.
**Espitar:** Viajar.
**Estampita:** Billete de mil pesetas. Clase de timo.
**Estereo:** Dos kilos de hashish.
**Estrella:** Tipo de ácido.
**Estupas:** Policía de estupefacientes.

**Fajar:** Castigar. Golpear.
**Falso:** Verdugo, opresor.
**Fantasma:** Alguien de quien no puedes fiarte.
**Fardada:** Ir de farde.
**Farde:** Machada, chuleria.
**Farruco:** Tozudo.
**Fetel:** Lenguaje.
**Fetén:** Buena.
**Ficha:** Personaje con amplio curriculum.
**Fichar:** Vigilar.
**Fifa:** Segura.
**Fise:** Pico.
**Filar:** Ver.
**Fila:** Antipatía.
**Filfa:** Estafa.
**Fili:** Bolsillo.
**Finolis:** Refinado.
**Fix:** Pico.
**Flash:** Impacto o visión corta de algo.
**Flipado:** El que se halla bajo los efectos del hashish.
**Forasta:** Forastero.
**Fori:** Pañuelo.
**Fuerza:** Palanqueta.
**Ful:** Hashish.
**Fulastra:** De mala calidad.
**Fulero:** Mentiroso. Matón.
**Fullero:** Tramposo.
**Fumado:** Flipado.
**Fumata:** Reunión en la que se fuma droga.
**Fumeque:** Acción de fumar droga.

**Gachí:** Chica.
**Gachó:** Joven.
**Galdufo:** Cerdo.
**Gancho:** Cebo.
**Gallumbos:** Calzoncillos.
**Gazuza:** Hambre.
**Golondro:** Vigilante nocturno.
**Grifa:** Tipo de hierba marroquí.
**Grifota:** El que fuma grifa.
**Grupo:** Pies.
**Guative:** Cuba libre.
**Guindar:** Robar.
**Guiri:** Extranjero.
**Guita:** Dinero.
**Guri:** Policía.
**Guripa:** Policía.
**Gusa:** Hambre.

**Harina:** Hashish de mala calidad.
**Herales:** Pantalón.
**Hierba:** Droga (hashish, marihuana...).
**Hierro:** Armas.
**Historia:** Negocio.
**Hombre:** Chulo, macarra.

**Ir de...:** Profesión.
**Ir de varas:** Defecar.

**Jai:** Chica.
**Jama:** Paquete que entra en la cárcel.
**Jerga:** Argot.
**Jeta:** Cara, caradura.
**Jibar:** Fastidiar.
**Jilipollas:** Cretino.
**Jilipuertas:** Jilipollas.
**Jiri:** Engreído.
**Jiñar:** Ir de varas.
**Jobar:** Fastidiar.
**Joint:** Porro.
**Julai:** Hombre.
**Julandrón:** Novato.
**Junar:** Ver, Mirar.
**Jupa:** Chaqueta.

**Kiffi:** Hierba marroquí.
**Kilo:** Millón.

**Labia:** Saber hablar.
**Lagarta:** Espabilada.
**Laja:** Mujer.
**Lame:** Que hace la pelota.
**Lapicero:** Pene.
**Lañar:** Robar.
**Largar:** Dar, declarar, decir.
**Lata:** Dinero.
**Látigo:** Pene.
**Layaki:** Fuego.
**Lea:** Mujer que trabaja para uno.
**Leandra:** Peseta.
**Leche:** Golpe, humor, talante.
**Lechuga:** Billete de mil pesetas.
**Lechuguin:** Billete de cien pesetas.
**Lechuzo:** Persona lenta, falta de reflejos.
**Legal, ir de:** Que no tiene antecedentes. Que se puede confiar.
**Leona:** Portera.
**Leones:** Dados trucados.
**Licha:** Calle, camino.
**Lil:** Paisano.
**Lima:** Camisa.
**Libra:** Billete de cien pesetas.
**Limpio:** Que no tiene antecedentes.
**Ligar:** Detener. Hacer un negocio.
**Loba:** Prostituta.
**Loca:** Travesti.
**Lomas:** Manos.
**Longui, hacerse el:** Despistar.
**Lumi:** Prostituta.
**Luminaria:** Ventana.

**Maco:** Cárcel.
**Macro:** Proxeneta, macarra.
**Machaca:** En la cárcel, auxiliar de galería. El que está al servicio de alguien.
**Maestro:** El que abre las cajas fuertes.
**Magra:** Casa.
**Mail:** Porro.
**Mandanga:** Dícese de la droga o de cualquier otra mercancía.
**Mangar:** Robar.
**Mangui:** Quinqui.
**Mangurrillos:** Ladrones sin escrúpulos, rechazados por los demás.
**Manso:** Colchón.
**Manteca:** Dinero o mercancía, según contexto.
**Maraña:** Follón. Follonero.
**Marar:** Matar.
**Marcar:** Fardar.
**Marcha:** Eurofía colectiva o personal.
**María:** Caja fuerte. También marihuana.
**Maribén:** Muerte.
**Mariscar:** Robar.
**Maromo:** Tío.
**Maruncha:** Capilla.
**Matarife:** Verdugo.
**Matao:** Destrozado. Bajo de moral.
**Mechero:** El que roba en almacenes y tiendas.
**Menda:** Hombre. Cuando uno se cita a sí mismo.
**Mierda:** Hashish.
**Molar:** Distinguirse. Destacar.
**Monasti:** De acuerdo.
**Monki:** Drogadicto al que le falta droga.
**Mono:** Policía armado.
**Mostagan:** Vino.
**Muermo:** Parado, indeciso. Caer un m.: historia desagradable, follón.
**Mui:** Boca.

**Najar:** Irse, largarse.
**Nanai:** Ni hablar.
**Napia:** Nariz.
**Naquelar:** Mirar.
**Narajai:** Cura.
**Nasti de plasti:** Nada de nada.
**Naturaca:** Natural.
**Negado:** El que no vale.
**Negro:** Malo, sucio.
**Nevera:** Celda de castigo.
**Nicabar:** Quitar. Separar.
**Nieve:** Droga blanca: heroína, cocaína.
**Nililo:** Loco.
**Ninchi:** Chaval.
**Ninfa:** Muchacha.
**Nipos:** Dinero.
**Niquelar:** Presumir.
**Niño:** El que tiene facilidad en pasar por pequeñas aberturas.
**Nongano:** No.
**Nota:** Personaje que llama o gusta llamar la atención.
**Notario:** Víctima del carterista.
**Nubol:** Sábana.
**Nuncio:** Cualquiera.

**Onda, estar en la:** Estar en el ambiente. Que te llegue una onda: enterarse de algo.

**Padrastro:** Fiscal.
**Página, currarse la:** Fingir para obtener algo.
**Pájaro:** Personaje de cuidado.
**Pajarraca:** Follón organizado en la cárcel.
**Palco:** Balcón.
**Palique:** Que tiene labia.
**Palo:** Golpe. Negocio.
**Paluno:** Botijo.
**Papear:** Comer.
**Papela:** Documentos en general.
**Papeo:** Comida.
**Papira:** Carta.
**Papiro:** Billete.
**Paripé:** Elogios.
**Parné:** Dinero.
**Pasar:** Desentenderse.
**Pase:** Contrabando de droga. Pequeña transacción de droga.
**Pasma:** Policía.
**Pasota:** El que pasa de todo.
**Pasta:** Dinero.
**Patata:** Malo.
**Pavo:** Dinero. Víctima.
**Pelañi:** Peseta.
**Pelar:** Dejar sin blanca. Matar.
**Pele:** Testículos.
**Pelleja:** Prostituta. Piel, físico, vida.
**Película:** Vida, historia.
**Pelita:** Lame.
**Pelotazo:** Copa.
**Peluco:** Reloj.
**Peñarse:** Huir.
**Percal:** Terreno. Se te ve el p.: te delatas.
**Perista:** El que compra objetos robados.
**Perniche:** Manta.
**Personal:** Gente.
**Pescada:** Ganzúa.
**Pestañí:** Policía.
**Pestosos:** Calcetines.
**Peta:** Nombre completo.
**Piar:** Hablar, denunciar, delatar.
**Picar:** Robar una cartera.
**Picarse:** Inyectarse.
**Picantes:** Calcetines.
**Pico:** Inyección de droga.
**Picol:** Poco.
**Picón:** Piojo.
**Picoletos:** Guardia Civil.
**Piedra:** Trozo pequeño de hashish.
**Pies Planos:** Guardia Civil.
**Pillarse de marrón:** Que le pillen con las manos en la masa.
**Pinchar:** Clavar una navaja.
**Pinchazo:** Navajazo.
**Pinchonazo:** Navajazo.
**Pink floid:** Tipo de ácido.
**Pinreles:** Pies.
**Piñar:** Comer.
**Piños:** Dientes.
**Pipa:** Pistola. Poner la p.: escuchar.
**Piquero:** Carterista.
**Pirado:** Loco. Fumado.
**Pirarse:** Irse. Fumarse.
**Piri:** Comida.
**Piro:** Pañuelo de bolsillo. Darse el p.: irse, largarse.
**Piroes:** Paquete para dar el timo.
**Pirula:** Timo. Cerdada.
**Placar:** Estar incomunicado en la cárcel.
**Plantar:** Enterrar lo robado.
**Plaza:** Sitio.
**Pluma:** Homosexual.
**Polca:** Pelea.
**Polvo de ángel:** Tipo de droga.
**Polla:** Pene. Imbécil.
**Pomada, estar en la:** Estar en el rollo.
**Porro:** Cigarrillo de hashish.
**Potado:** Borracho.
**Pribar:** Beber.
**Pribe:** Bebida.
**Primo:** Víctima.
**Pucher:** Suministrador de "camellos".
**Puesto, estar:** Saber dónde se pisa. Conocer el terreno.
**Pulguero:** Cama, catre.
**Pulir:** Vender, acabar.
**Pureta:** Viejo.
**Pusca:** Pistola. Palanqueta.
**Pusquero:** Atracador.

**Rabón:** Botín de escasa cuantía.
**Rajar:** Abrir con una navaja, herir.
**Ramu:** Mujer propia.
**Rascar:** Enterarse.
**Reble:** Nalga.
**Recambio:** Bar de mala calidad. Tasca.
**Recañi:** Ventana.

**Redondo:** Homosexual que hace los dos papeles.
**Reja:** Puente.
**Renta:** Producto de un negocio.
**Rentoy:** Desplante.
**Resumen:** Cuenta, nota.
**Resuello:** Dinero.
**Riflón:** Chivato.
**Rifo:** Niño.
**Rigo:** Niño.
**Rigor:** Fiscal.
**Rilado:** Cobarde.
**Rollo:** Ambiente. Estar en el rollo.
**Rosario:** Cadena de seguridad en una puerta.
**Rozo:** Comida.
**Rueda:** Paseo.
**Ruiseñor:** Ganzúa.
**Rugir:** Oler mal.
**Rumano:** Jerga.

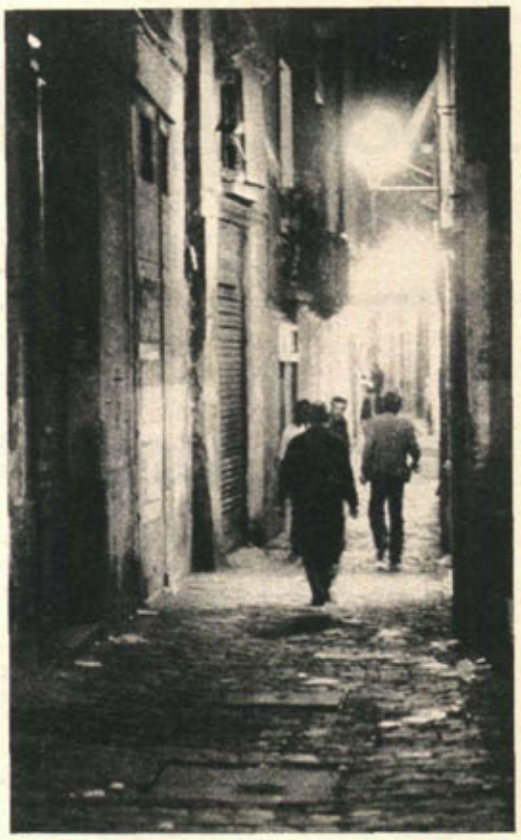
**Sábana:** Billete de mil pesetas.
**Saco:** Cárcel.
**Safo:** Pañuelo de mano.
**Salud:** Iglesia.
**Salvar:** Robar.
**San Silvela:** Silencio.
**Santo:** Negocio.
**Sañero:** Carterista.
**Sapos verdes:** Guardia Civil.
**Secante:** Tipo de ácido.
**Seco:** Vacío. Sin nada.
**Seda, hacer:** Dormir.
**Señora:** Policía.
**Señores:** Policía de paisano.
**Serie, de la:** Afeminado.
**Siena:** Cara.
**Sirla:** Navaja.
**Sirlero:** Navajero.
**Sobar:** Dormir. Tocar.
**Solana:** Día.
**Sonotone:** Oreja.
**Sornas:** Persona que duerme.
**Submarino:** Celda de castigo.

**Tabla:** Homosexual.
**Tablajes:** Casa de juego.
**Talego:** Cárcel. Billete de mil pesetas.
**Talón:** Casa de comidas.
**Tanque:** Bolso de señora.
**Tañar:** Comprender. Saber las intenciones de alguien.
**Taparuja, de:** Embozadamente.
**Tapujo:** Mentira.
**Tarjana:** Aduana.
**Tarambuco:** Celda de castigo en los psiquiátricos.
**Tea:** Navaja.
**Tegui:** Ladrón de coches.
**Tejo:** Moneda de cinco pesetas.
**Tela:** Dinero.
**Tijera:** Dedos al robar una cartera.
**Tigre:** W. C.
**Too much:** Expresión admirativa. Demasié.
**Topero:** Que roba pisos.
**Toque, dar:** Avisar, prevenir. Golpear.
**Torki:** Drogadicto con síndrome de abstención.
**Trapicheo:** Mundo de los negocios.
**Trena:** Cárcel.
**Trilero:** El que se dedica al juego de naipes.
**Trip:** Viaje.
**Trompeta:** Porro en forma cónica.
**Trollista:** Revienta pisos.
**Trompo:** Moneda de cincuenta pesetas.
**Tronco:** Compañero de andadas. Colega.
**Trujas:** Cigarrillo.
**Trullo:** Cárcel.

**Uva:** Vino. Bebida en general. Apalanca la uva: guárdame la bebida.

**Vare:** Cien pesetas.
**Venao:** Espabilado.
**Volcán:** Acido.
**Vulcano:** Tipo de ácido.
**Viaje, da un:** Maltratar a alguien, pegar, apalear. Drogarse.
**Volar:** Estar bajo los efectos de la droga.
**Vida:** Hashish.

**Yonki:** Drogadicto que se inyecta.



**La penumbra clandestina de la marginalidad.**

**El porro solitario y muchas veces sustitutorio.**

**A veces se hace imprescindible una carrera a tiempo.**


# La triple garantía de los Cursos CCC Elige el tuyo.

Inglés

Francés

Contabilidad

Informática

Mecanografía

Taquigrafía

**La triple garantía CCC**
**Oficial:**
Cursos autorizados por el Ministerio de Educación y Ciencia (Decreto 15.6.55).
**Universal:**
Más de 2.000.000 de alumnos en 94 países.
**Económica:**
Precios ajustados y devolución del dinero si no se está de acuerdo con la enseñanza recibida.

Secretariado

Ortografía

Una vez finalizados los estudios, recibirás el diploma que acreditará tus conocimientos, autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia de España (Decreto del 17 junio 1955)

Electrónica

Radio y T.V.

Guitarra

Para saber, primero hay que aprender. Y para aprender, lo más seguro es estudiar. Acumular conocimientos, que luego, con la práctica y la experiencia, dan como resultado puestos de trabajo bien retribuidos.

Dentro del programa de Cursos CCC, seguro que hay alguno que te interesa. PIDENOS INFORMACION. Habrás dado un gran paso hacia tu porvenir.

CCC TE ENVIARA INFORMACION GRATUITA Y SIN COMPROMISO SOBRE EL CURSO O CURSOS QUE TE INTERESEN ¡DECIDETE!

Belleza

Peluquería

Puericultura

Judo

Cocina

Corte y Confección

Graduado Escolar

Auxiliar Administrativo

ENSEÑANZA A DISTANCIA
Autorizado por el Ministerio de Educación y Ciencia n.º 35, 36 y 37.

CCC

CCC Alto de Miracruz
Teléfono 943/286011
San Sebastián

**CORTA O COPIA Y ENVIA ESTE CUPON**

Deseo información GRATIS Y SIN COMPROMISO sobre el curso o cursos:

Nombre _____

Domicilio _____ Tel. _____

Población _____ Dpo. _____

Provincia _____ Edad _____

**CCC** Alto de Miracruz - Dep EU1/331 -Tel. 943/286011 - San Sebastián

# Crónicas malditas

## por Emilio Romero

# Discurso sobre el arte y la trapisonda de los po

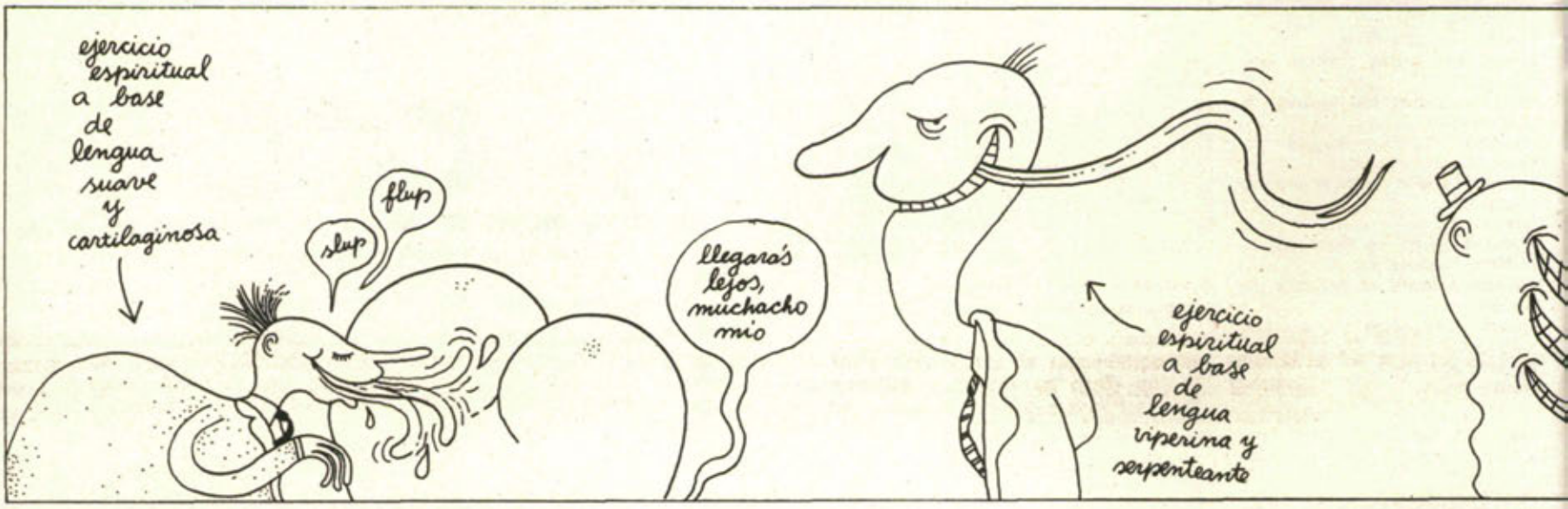
Cuando esta revista esté en la calle, estaremos ya en 1979 y se habrán desvelado, o se estarán desvelando, los misterios con que terminara 1978. Nada resuelve las cosas mejor que el tiempo. Y, naturalmente, nunca llueve a gusto de todos. En estos momentos, los políticos en activo, y los que quieren estarlo, pasan por su erotismo más alto. De acuerdo con esas invenciones últimas del profesor **José Manuel Ballesteros,** publicadas sensacionalmente en "El País", nuestros políticos podrían tener en estos momentos dos problemas —relacionados con sus ambiciones y metafóricamente hablando— de **eyaculación precoz** e **impotencia** referidas a la pretensión de figurar en las listas electorales. El profesor Ballesteros ha inventado la gimnasia como remedio al ejercicio defectuoso del amor. Así es que los débiles tienen un escaso futuro sexual si no hacen el amor atléticamente. Todo esto, traducido a la política, quiere decir que la gimnasia o el ejercicio físico debe ser el lengüetazo constante y adulador de atrás hacia adelante, de arriba abajo, buscando las zonas sensibles del jefe, o del poderoso, o del influyente, o de la Ejecutiva. Otro ejercicio ha de ser la **flexibilidad del espinazo**; los que tengan **escoliosis,** tendrán que acompañar la flexión humilde y reverencial del espinazo con movimientos de derecho y revés; el espinazo tiene que hacer bajar el esqueleto hasta el suelo, hasta los mismos pies del jefe, del influyente o de la Ejecutiva, y hay que hacer el ejercicio siempre que sea aconsejable. La cara tiene que ser habitualmente **sonriente y optimista,** aunque salgan arrugas, porque los rostros graves, apesadumbrados o reticentes poco tienen que hacer. Hay que dar la sensación de que se cree en el futuro. El aspirante tiene que creer en el **porvenir glorioso,** y en el **éxito sin precedentes,** aunque no sepa para qué sirve ni el **éxito** ni el **futuro.**

La lengua, independientemente de servir para el lengüetazo, que exalta la vanidad del jefe, tiene que aprender a ser **viperina,** a ser posible de **víbora hembra.** Pero con todo cuidado. Una lengua viperina, tosca, de **víbora macho,** lo echaría todo a rodar; tiene que ser una lengua viperina sutil, bien informada, y esperando maléficamente su momento. Debe decir al jefe todo lo que contribuya a acentuar su desconfianza en éste o en aquél, y en prestigiar, con toda humildad, la lengua viperina leal. El jefe no debe creer en nadie, y esta característica superior de gran jefe, del hombre mítico de la Historia, justificarla, glorificarla, reforzarla, consagrarla, y poner a su servicio la lengua viperina más inteligente, más incisiva, más mordaz, más vvenenosa, más fiel.

Otro ejercicio físico bueno es el de la modestia, la insignificancia, la voluntad de servicio, la estolidez útil. Entonces hay que hacer un superior esfuerzo de voluntad; hay que esconder, sabiamente, la vanidad, sepultar a muchos metros el orgullo, ocultar celosamente la ambición, y todo esto se consigue contrayendo la cara, bajando un poco los hombros, haciéndose la puñeta para adentro horrores, apareciendo como servidor incondicional, remodelándose una personalidad, aparentando lo que no se es. De éstos he conocido muchos; algunos fueron ministros, y no pocos sobreviven.

Otra cosa buena es presentarse de **documentado insustituible.** Los jefes ahora tienen tantas cosas que hacer que no leen un libro; entonces hay que refrescarles la ciencia del Estado, y sorprenderles con temas de hacienda, de economía y de esas cosas instrumentales que deben saber los ministros, y que no son muchos los que las saben. Esos conocimientos deben decirse **de pasada,** sin reflejar ambiciones por saber esas cosas, para que el jefe aspire a tener cerca gentes librescas, memoriones agradecidos, sabios distraídos y útiles, y no políticos que sepan.

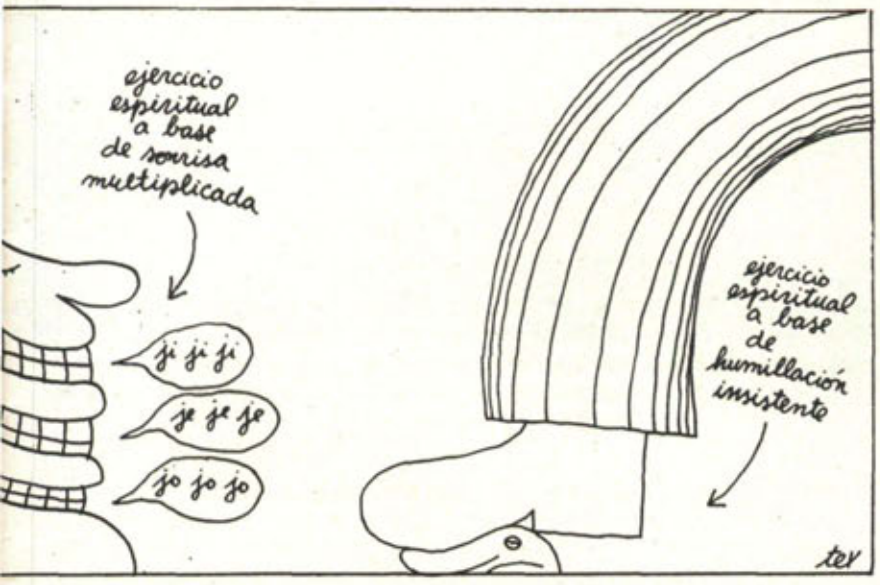
Es delicioso presenciar —como yo lo he hecho— el espectáculo de los últimos dos meses. Nunca he visto más periodistas lamiéndole al poder como ahora; hay más lametones que en la dictadura. Los que tienen más talento lo hacen mejor; no quieren que se note. Los que son más lerdos, o más groseros, o más cantamañanas, se ponen en la puerta, sonrientes, atractivos y enseñando la pluma como las putas de París. Algunos se han tenido que poner maquillajes espléndidos, y están en sitios suculentos. Se les tiran los ministros todos los días, y ellos hablan de la democracia cachondos perdidos. No voy a dar los nombres ahora, para que me pongan verde, y me llenen de mierda, y me devuelvan a la proscripción, ahora que ya estoy un poco liberado. Muchos de mis entrañables actores de teatro que no han sido puestos bajo la protección de **Marsillach** o de **Haro Tecglen,** porque no se puede colocar a todos, golpean los portalones del Ministerio de Cultura, con la mano tendida, y todos los días hacen el canto a la libertad y a la democracia, cuando antes se mataban por **Pemán,** o por **Paso,** o por **Calvo Sotelo,** o por **Mario Antolín,** o por **García Escudero,** o por **Fraga,** o por **Sánchez Bella.** Y siendo ellos intérpretes, muchos de ellos **geniales intérpretes,** son menos brillantes que los políticos y los periodistas en la simulación, y conmueven muy difícilmente a las piedras. De las cosas del cine prefiero que hable **Rogelio,** y **Marciano,** y José Luis **Sáenz de Heredia,** ya que no puede hablar **Ce-**



# íticos y otros viperinos

**sáreo González,** porque está muerto, y **Rafael Gil,** y **Berlanga,** y **Bardem.** Y qué fue de mis amigos antiguos, los que ya no me invitan a cazar, excepto **Isidoro Alvarez,** y andan alrededor, como lagartijas amaestradas, de lo que piensan que es **lo de ahora;** sin darse cuenta que nadie sabe **qué es lo de ahora** *a fuerza de ser* tantas cosas y otras que van a ser. Ahora no hay nada seguro, ni nadie está en el candelero permanente, y además esto es lo bueno, y lo saludable, y lo mágico, para que la función no sea como la Comedia Francesa, con la misma fonética, y el mismo gesto, y la misma cadencia de brazos, y los mismos ojos hacia arriba. A mí me pasa que si intentara las lecciones traducidas a la política del profesor Ballesteros, me entraría *la risa en plena líbido, y así no habría* forma de copular con el poder. La gimnasia en el amor es una cosa de griegos; y la gimnasia en la política es una cosa de romanos. El amor en España es la historia del hombre perezoso, o fulminante, y de la mujer activa o parsimoniosa. Aquí todo es paradójico y extremo. Todo esto del *amor, traducido a la política, es que* el político es fulminante como **Felipe** y **Adolfo,** o es perezoso como **Franco.** Y la política es activa, como haber tenido en este siglo tres democracias, dos dictaduras y tres Constituciones; o tan parsimoniosa, de haber redactado la Constitución de 1978 en dos años. Entonces aquí el profesor Ballesteros tiene que adaptar su invento al país y a sus personajes.

El año de 1979, que acaba de empezar, va a tener un coito activo, irregular, irreflexivo, nervioso, sin gracia y extramatrimonial. El profesor Ballesteros debiera dar un cursillo a *nuestros políticos y decirles* **cómo, cuándo** y por **dónde.** Esto sería un favor inmenso en obsequio y servicio del pueblo español, el cual, y en estos momentos, hay una cosa de la que está seguro, y es que va a ser forzado o violado, y sólo aspira a serlo sin indignidad, o con el decoro y honra que se puedan, puesto que da por descartado que se lo van a hacer con premeditación, nocturnidad y alevosía. Y para cualquier sugerencia de vaselina, recomiendo la farmacia *centenaria de El Globo, allí donde* los conservadores de la Primera Restauración se aliviaban las hemorroides, y los socialistas del 17 se ponían fórmulas magistrales de alcanfor en los calzoncillos para evitarse fantasías seminales nocturnas. El arte y la ciencia de la política se la dejo a los retóricos como **Julián Marías,** a los *iluminados como* **Fueyo,** *a los sofistas* como **Ollero,** a los deslumbradores como **Fernández-Miranda,** a los pastorales como **Sánchez Ageda.** A mí me gustaría escribir, y quizá me enredo en este goce sexual con "El discurso sobre el Arte y la Trapisonda de los políticos y otros viperinos".





# GANE MAS DINERO

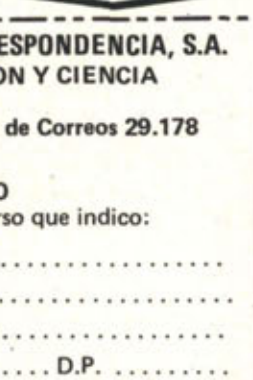
## Preparándose como TECNICO DIPLOMADO

**LA INDUSTRIA MUNDIAL ESTA NECESITANDO CENTENARES DE TECNICOS Y USTED PODRA SER UNO DE ELLOS FACILMENTE, PREPARANDOSE EN SU PROPIO HOGAR, EN CUALQUIERA DE ESTAS ESPECIALIDADES**

¡GRATIS!

**REFRIGERACION Y AIRE ACONDICIONADO**
**ELECTRICIDAD**
Técnico electricista
Instalador-Montador electricista
Electricista de electrodomésticos
**AUTOMOVILISMO**
Técnico en automóviles
Técnico en motores
Electricidad del automóvil
Chapa y pintura
**COMERCIO**
Contabilidad
Secretariado
Auxiliar Administrativo
Auxiliar de Banca
Jefe de Ventas
**DELINEACION**
Delineante de construcción
Delineante Proyectista Industrial
Jefe de Delineación
**TOPOGRAFIA**
Topógrafo
Técnico Agrimensor
**CONSTRUCCION**
Carpintero de armar y de taller
Técnico en construcciones metálicas
Técnico en construcciones de hormigón
**CORTE Y CONFECCION**
**INDUSTRIA**
Jefe de Talleres Mecánicos
Tornero
Fresador
Forjador
Herramentista
**QUIMICA**
Ayudante de Laboratorio
Química Orgánica e Inorgánica
Química Analítica y Análisis Cualitativo y Cuantitativo
**RADIO-TELEVISION**
Técnico en Radio
Técnico en Servicio de T.V. Blanco y Negro y Color
Técnico Radio T.V. (todo con y sin materiales)
**IDIOMAS**
Inglés Maternal
Inglés Berlitz I. C. S.

PARA USTED UNA CARTILLA DE LA CAJA POSTAL




Completamente **GRATIS** recibira usted a su nombre, una Cartilla de la Caja Postal de Ahorros, con la primera imposición de dinero que **GRATUITAMENTE** le obsequia **CEDECO,** como promoción cultural.

**NO HACE FALTA QUE USTED SE MATRICULE EN NINGUNO DE NUESTROS CENTROS PARA RECIBIR ESTA CARTILLA**

Por el sólo hecho de estar *interesado en recibir información cultural,* se hace merecedor a su Cartilla.

También tendrá la posibilidad de **GANAR HASTA 50.000 PESETAS AL MES,** para lo que recibirá la información más completa, al rellenar el cupón que adjuntamos.

CEDECO

**CENTRO ESPAÑOL DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA, S.A.**
**Autorizado por el MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA**
**(Autorización 31 - Grupo I)**
**Avenida José Antonio, 61 - MADRID 13 - Apartado de Correos 29.178**

**GRATIS Y SIN COMPROMISO**
deseo recibir la Cartilla e información sobre el curso que indico:

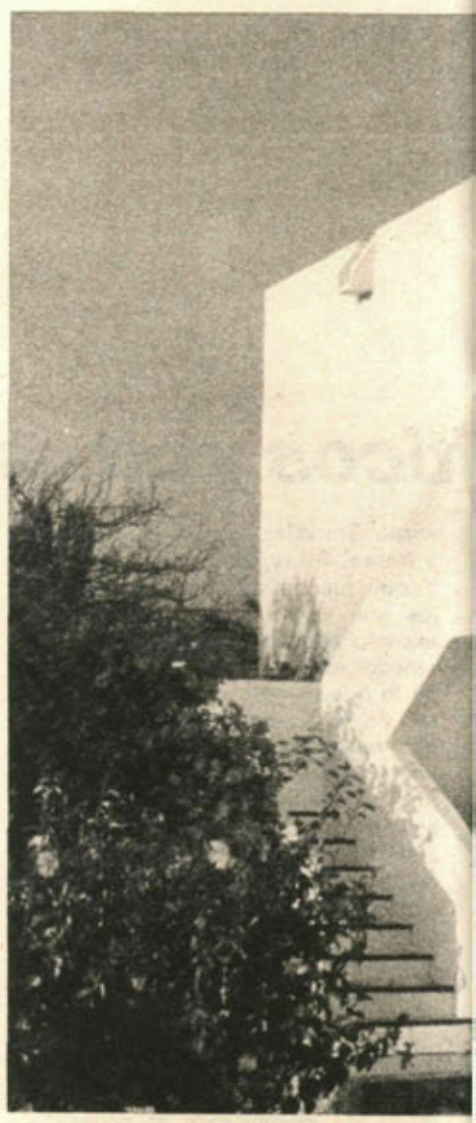
.....
Nombre .....
Domicilio .....
Población ..... D.P. .....
Provincia ..... Teléfono .....

# La finca fantasma de los reyes de Bélgica

## *Está en Motril, carece de permiso de edificación y no pagan impuestos por ella*

Por DIONISIO GIMENEZ PLAZA

*Fabiola y Balduino poseen en la costa andaluza una residencia de verano construida ilegalmente y por la cual no han pagado jamás impuestos al Ayuntamiento de Motril. No sólo eso: también gozan de una franja de playa privada, en contra de lo dispuesto por la Ley de Costas. Tanto privilegio se debe a una graciosa concesión del alcalde franquista Antonio Escribano, que pretendía así revalorizar unos terrenos para la especulación inmobiliaria. INTERVIU investigó el tema. Estas son las conclusiones.*



**—Pero, hombre, deje, ¿qué dice usté, por Dios? Ni hablar. De eso na..., faltaría más, quite, quite. Déjelo de mi cuenta.**

Hace diez años, el entonces alcalde de Motril se deshacía en elogios ante la iniciativa: los Reyes de Bélgica solicitaban "oficiosamente" a través de **Jaime Abad Lluch** los permisos para parcelar la que sería más tarde **"Residencia de verano Astrida".** El hombre que había llegado de la capital del reino se encontraba ante **Antonio Escribano,** un alcalde de provincias, deseoso de pasar a la posteridad como el mandatario feliz **por hacer un favorcillo a los monarcas. "Este es mi municipio** —vendría a decir Escribano— **y hago la vista gorda en 'to eso de los permisos'".**

Y dicho y hecho. El alcalde de Motril, íntimo de **Girón,** para más señas, cacique, al que se le conoce con el sobrenombre del "Mago de los abonos", ha pasado a la historia motrileña como quería: durante su gestión, **Fabiola** y **Balduino** se construyeron una villa, repleta de irregularidades administrativas. Un escándalo impertinente para los monarcas de sangre azul.

### "PASE USTE, Y QUE ENTREN TO ESOS"

**—Pasen, pasen ustedes, estoy a su disposición.**

El ex concejal del Ayuntamiento está hundido en un butacón floreado. Nos dijo por teléfono que **"sí, que quiere contarnos muchas cosas, pero con discreción, porque aquí somos pocos y mal avenios".** Al final se arranca:

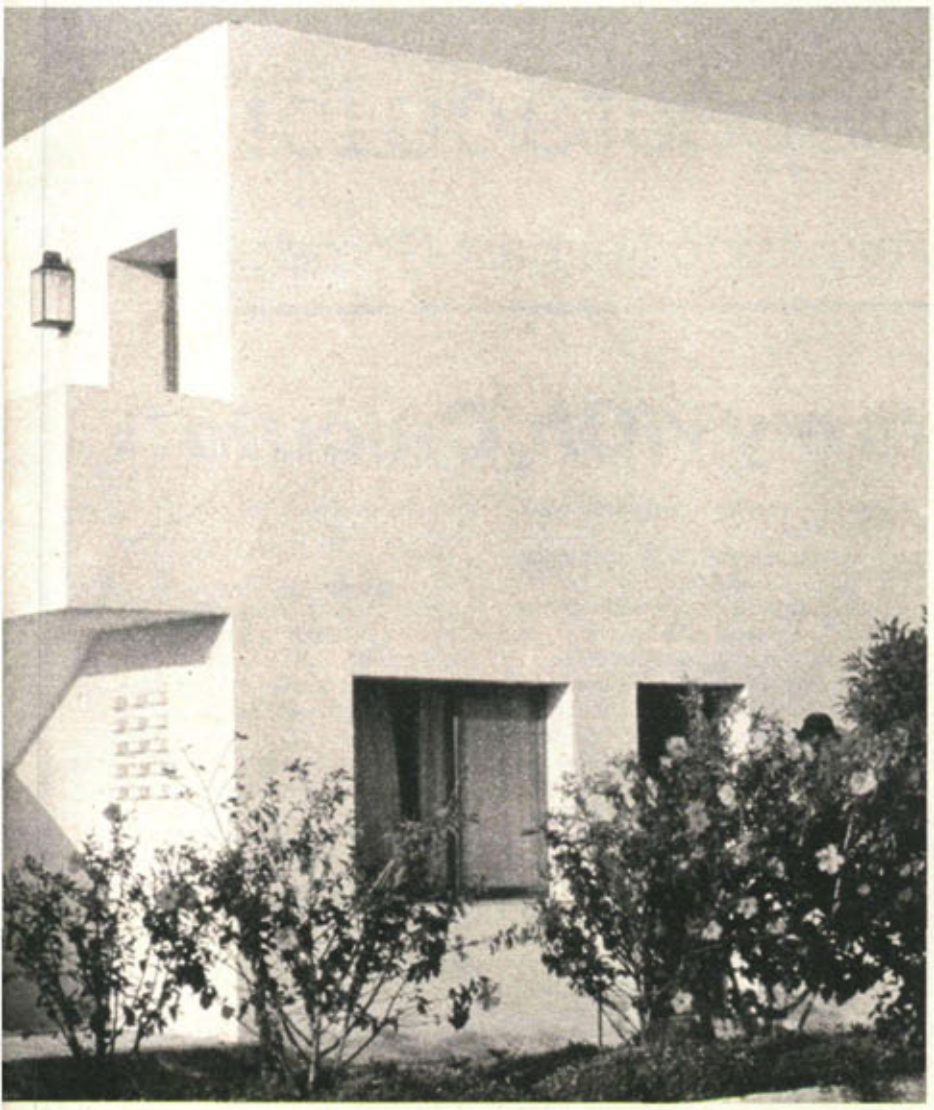
**—Se trataba de una inversión. De un negocio más. Por esta razón las autoridades motrileñas dieron a los Reyes toda clase de facilidades. La operación fue así de fácil: se facilitan los permisos "familiares" de tú, a tú, sin pasar por los organismos del Ministerio porque los caciques de la costa de Granada querían sacar tajada. Mire usté: los terrenos donde los monarcas han construido su finca de verano es un obsequio de los dueños de la fábrica azucarera Nuestra Señora del Rosario (AGRELA). Un primo de la Reina Fabiola era miembro del Consejo de Administración de la empresa, éste fue el que más defendió la iniciativa...**

El ex concejal continúa:

**—La intención de los fabricantes y del Ayuntamiento no era otra que la de revalorizar unos terrenos sentenciados a la especulación inmobiliaria, contando tan sólo con la hipótesis de que la presencia de los Reyes de Bélgica convertiría la zona en un punto de referencia inevitable. Creyeron que detrás de los monarcas vendría la Corte. Esto se concreta en el hecho de que, inmediatamente después**

**Los 200 metros de playa, también "parcelados" para el uso personal de Fabiola y Balduino. Los palos clavados en la arena indican a los vecinos el límite por "donde no deben circular".**

**del obsequio** (que fueron cinco mil metros cuadrados de superficie, más doscientos que se tomaron ellos por su cuenta de playa), **los caciques construyeron la urbanización Playa Granada, enfrente mismo de la casa real. A pesar de que Balduino exigió como condición para aceptar el regalo que no se edificara en las inmediaciones de su residencia...**



**Antonio Escribano. El hombre de los favorcillos con la Reina de Bélgica. Sonrisas para eludir impuestos.**

Me explican que el Rey de Bélgica es un entusiasta del clima tropical de este rincón privilegiado de Andalucía. Hasta el punto de que en vida de **Franco** solía aparecer por Motril custodiado por una discreta vigilancia de la Guardia Civil, que se preocupaba de espantar a periodistas y fotógrafos. Balduino cuidaba bien sus relaciones con el Parlamento de su país, que a estas alturas, en plena dictadura del general Franco, no veía con buenos ojos, tal vez por aquello de los Derechos Humanos, que su Rey se paseara, por lo menos "oficialmente", por España, y menos aún en la misma zona donde tiene su residencia el belga **León Degrelle,** culpable de la muerte durante la segunda guerra mundial de miles de personas, y el hombre teóricamente más buscado por la Policía de su país, acusado de criminal de guerra.

**La "Residencia Astrida": cinco mil metros cuadrados de irregularidades administrativas.**

## ESCRIBANO: "¡VIVA LA REINA!"

Dicho y hecho, después del regalo sólo hacían falta los permisos de rigor para construir, ya que las ordenanzas y demás disposiciones sobre la Ley del Suelo se escribieron para todos. La autorización debía otorgarla el Ayuntamiento de Motril, de la mano de su alcalde, Antonio Escribano. Este hombre se soltó con un "¡viva la Reina!"; aplaudió la iniciativa y consideró, por lo visto, **"que era una cosa como bastante fea que unos monarcas incurrieran en la vulgaridad de tramitar los permisos correspondientes, como lo hace cualquier hijo de vecino": "Quite usté** —dijo—, **faltaría más".** Y se le echó tierra al asunto.

Y, como en uno de esos cuentos de hadas, de los que gusta tanto escribir la Reina, los Reyes comenzaron a construir su palacio tropical junto al mar, rodeado de palmeras y otras plantas exóticas, que, junto con la instalación de cuatro garitas de vigilancia de la Guardia Civil, se convirtió de inmediato en un lugar inaccesible. Rodeada de un muro exterior infranqueable, la "Residencia Astrida" es un lugar solitario y, desde luego, no apto para ir a hacer preguntas. Sin embargo, hasta allí nos trasladamos y esto fue lo que pudimos conocer:

## LOS ROÑICAS DE FABIOLA Y BALDUINO

En 1965, y tras una sesión del Pleno Municipal del Ayuntamiento de Motril, se concede, sin ninguna discusión sobre el asunto, permiso para "parcelar" cinco mil metros cuadrados de terrenos destinados a la construcción de la "Residencia Astrida". El permiso de "parcelación" es otorgado a Jaime Abad Lluch, que actúa en nombre de la Reina de Bélgica, doña Fabiola de Mora y Aragón.

—**Sin embargo** —me explica un técnico en Granada—, **el permiso de parcelación es una figura administrativa que no existe en los planos de ordenación territorial. Se da la circunstancia sospechosísima de que el plan parcial fue legalizado en Motril después de que se construyera la casa de los Reyes.**

Hay más: en ningún documento del Negociado de Obras del Ayuntamiento motrileño figura permiso de edificación ni licencia alguna que autorice la construcción de la residencia de verano de los monarcas. Como consecuencia de la ilegalidad de la construcción, tampoco se han abonado al municipio las tasas o arbitrios que señalan las disposiciones vigentes. Esta actitud roñica de los monarcas no sabemos si es por descuido administrativo de la casa real o se trata de una peculiaridad de Balduino. Pero Fabiola debería conocer que en nuestro país los "arbitrios" se pagan religiosamente desde el siglo IX.

Pero el hecho que ha levantado más protestas por parte de los vecinos fue la "apropiación" indebida de más de doscientos metros de playa, que los Reyes ocuparon para uso exclusivo, contradiciendo así la Ley sobre Costas ("B. O. del E." de 26 de abril de 1969), que señala: **"Son bienes del dominio público las zonas marítimas terrestres, que es el espacio de las costas que baña el mar en su flujo y reflujo".**

ESCMO. AYUNTAMIENTO DE LA MUY NOBLE Y MUY LEAL CIUDAD DE MOTRIL

DON MARIANO GUTIERREZ TERRON, ARQUITECTO TECNICO MUNICIPAL DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ESTA -- CIUDAD.-

C E R T I F I C O : Que examinados los archivos municipales del Negociado de Obras, resulta, que a nombre de los Reyes de Belgica solo aparece - un permiso que aprobado en sesión del Ayuntamiento Pleno de 30 de Julio de - 1.965, concede a D. Jaime Abad Lluch,- en nombre de S.M. la Reina de Bélgica Dª Fabiola de Mora y Aragón, para parcelar los terrenos señalados don el nº 75 de parcela incluidos en el plano aprobado, en esta misma cedían a la Azucarera de Salobreña Ntra. Sra. del Rosario y Costa de Granada, S.A. en el - paraje conocido por Finca el Vasco. No habiendo aparecido ninguna otra clase de permiso referente a construcción de edificio alguno y por consiguiente no existiendo liquidación de tasas alguna por tal concepto.

Y para que conste firmo el presente en Motril a catorce de Diciembre de mil novecientos setenta y cinco.

**No nos inventamos nada. Esta es la prueba irreversible de que los Reyes de Bélgica son unos roñicas.**

Aunque no existe ningún letrero prohibitivo, la foto ilustra la delimitación del espacio costero, coincidente con el muro exterior de la finca.

Desde 1965 existe esta situación de irregularidad y de descarado privilegio hacia los Reyes belgas. Desde luego, es una gota más —aunque significativa— en ese océano de chanchullos que fue la dictadura franquista. Ahora corren otros vientos por la costa granadina, que, sin ser la tramontana, sí tienen la suficiente fuerza para servir de denuncia.

¿Podría Usted allarlas nueve faltas de ortografía que ay en estas líneas manuscritas?

En efecto, se pueden hallar NUEVE incorrecciones ortográficas en las líneas anteriores. Si no las encuentra Ud. todas rápidamente, es muy probable que al escribir cometa más de una falta de ortografía sin saberlo. De ocurrirle esto, aunque sea Ud. una persona capacitada en su profesión, difícilmente lo creerán quienes lean sus escritos.

**Las faltas de ortografía son siempre indicio de poca cultura o de abandono y dejadez de quien las hace.**

En todo caso desprestigian a su autor. Y si posee una letra clara y elegante, las faltas causarán un efecto parecido a manchas de grasa en un traje nuevo. ¡No se conforme con "exhibir" sus escritos "manchados" por errores ortográficos!. Ahora puede Ud. aprender a escribir correctamente desde su propia casa, con todas las comodidades que ofrece la enseñanza por correspondencia. Estudie nuestro Curso "LA ORTOGRAFIA DIVERTIDA", compuesto de fáciles lecciones, amenizadas con anécdotas, historietas y comparaciones humorísticas, junto con abundantes ejercicios. Además de servirle de distracción, con muy poco esfuerzo llegará Ud. a escribir sin faltas de ortografía en unas semanas.

**¡DIVIERTASE APRENDIENDO ORTOGRAFIA!.**

Solicite el folleto informativo de dicho Curso sin compromiso alguno. ENCONTRARA SEÑALADAS LAS NUEVE INCORRECCIONES ORTOGRAFICAS DE LAS ANTERIORES LINEAS MANUSCRITAS, por si no ha podido Ud. hallarlas todas. Al mismo tiempo recibirá como obsequio el librito "De qué depende el éxito en la vida". ¡Pídalo Ud. enseguida antes de que se agote!.

*OTROS CURSOS QUE PUEDE UD. SEGUIR POR CORRESPONDENCIA:*

- **Redacción y Estilística Literaria**
- **Cultura General Superior**
- **Cultura General Elemental**
- **Orientación Psicológica y Relaciones Humanas**
- **Caligrafía y Reforma de Letra**
- **Capacitación Agrícola y Ganadera**
- **Capacitación de Vendedores**
- **Economía Doméstica.**

**en I.C.E.**

INSTITUCION CULTURAL ESPAÑOLA
de Enseñanza por Correspondencia
(Autorizado por el M.º de Educación y Ciencia. Grupo I - n.º 143)

¡Sin perder tiempo! Rellene o copie este cupón y envíelo a
**I.C.E. - Apartado 5 - Barcelona**

**VALE** por un folleto **GRATIS**

Sírvase mandarme, sin ningún compromiso, su folleto «DE QUE DEPENDE EL EXITO EN LA VIDA» y la información del Curso de:

.....

a mi dirección: Sr. .....

Calle ..... N.º .....

Población .....

Provincia .....

**I. C. E. - Trav. de Las Corts, 5**
**Apartado 5 - BARCELONA-28**

IN-6




# ¡Qué espectáculo!

por Fernando Fernán-Gómez

## Shakespeare y «¡Oh, Calcuta!»

Antes de nuestra Edad Media Reciente, quiero decir en tiempos de la Monarquía y la República, los actores españoles, en cuanto a eso que ahora se llama expresión corporal, sabían andar despacio, sentarse, levantarse y entrar y salir por las puertas. Del que era considerado por todos el "monstruo sagrado" de la generación anterior, **Enrique Borrás,** se comentaba que en "Tierra baja", de **Guimerá,** daba un salto y se subía a una mesa: algo nunca visto. Por lo que se refiere a la utilización de la voz, se preocupaban por hablar correctamente en un tono medio —a veces, si era domingo y el teatro se llenaba de un público bullicioso, a grito pelado— y nada más. Los actores cómicos —sobre todo los que provenían de la zarzuela o la revista— se permitían algunos jeribeques con las piernas y los brazos y juegos de voz más o menos ridículos, pero los actores "serios" largaban de ellos a sus espaldas. Con estas someras técnicas, con estos conocimientos escasísimos, había entonces actores eminentes, otros malos y otros que ni fu ni fa.

Ahora todo ha cambiado. Los actores tienen interés por aprender su oficio, por perfeccionarlo, prestan atención a la práctica, a la teoría, a los ejercicios experimentales, al entrenamiento cotidiano. Y no sólo los jóvenes, los que están naturalmente en la etapa formativa, sino algunos que ya han doblado la placentera y angustiosa curva de los cuarenta. Aún es pronto para saber el resultado que todo esto dará, pero simplemente esta actitud de entusiasmo, de curiosidad, ya es de por sí esperanzadora.

Como consecuencia de esta corriente he tenido ocasión de conocer a **David Perry,** un profesor inglés de interpretación al que, con la ayuda de la Dirección General de Teatro, ha traído a Madrid un grupo de actores españoles para que les imparta un cursillo sobre su especialidad: el teatro de **Shakespeare.**

Es de suponer que esto despertará reticencias, comentarios malévolos o escépticos; saldrá a relucir lo de que "el actor nace y no se hace" y cosas parecidas. Pero, por lo pronto, y aunque no se hubiera obtenido nada nuevo, nosotros, los que hemos conocido a David Perry, tenemos un amigo más —y de nuestra tribu— y él deja aquí unos cuantos.

He tenido ocasión de estar con el profesor inglés sólo dos veces. Una de ellas, en una reunión amistosa, al margen del cursillo. Se charlaba, como es natural, de la recitación shakespiriana, de la preparación del actor español para dicho menester. El profesor inglés quiso poner un ejemplo y nos ofreció sus versiones de dos monólogos de "Hamlet". Sentado en el suelo y con su vaso en la mano, rodeado de seis u ocho casi desconocidos, tras unos instantes de concentración, recitó perfecta y brillantemente, con gran dominio de la voz y transido de emoción en los momentos que el texto lo requería.

No es sorprendente que un profesor inglés especializado en Shakespeare diga de manera prodigiosa algunos fragmentos de "Hamlet", pero lo que sí resulta algo chocante es que ninguno de los actores españoles que le acompañábamos correspondiésemos de alguna manera. Yo sospeché que David Perry esperaba que alguno de nosotros, con cualquier ejemplo, le hubiese aclarado cómo se recitaba aquí a **Lorca,** a **Calderón.** Pero, no. Comentarios entusiastas por nuestra parte sobre el trabajo del extranjero, pero nada más. El inglés, que quizá no haya tenido tiempo para percibir ese rubor, ese miedo, esa inevitable vergüenza que al actor español le produce, en la mayoría de los casos, el ejercicio de su profesión, debió de marcharse de la cordial reunión algo intrigado.

Pero no ya intriga, sino auténtica sorpresa le produjeron otros aspectos, no del ambiente teatral, sino de la vida cotidiana de los españoles. Al hombre le sacaron por ahí, le pasearon, le compraron una capa de Seseña, le enseñaron el Madrid viejo, las pocas tabernas que van quedando, y le llevaron a Toledo.

A su regreso de la excursión por la imperial ciudad, venía entusiasmado, ¡cuánta belleza! Si alguna vez volvía a España —dijo con humor inglés— le gustaría hospedarse en la Casa del Greco. El shakespiriano no parece tonto.

En Madrid, en sus recorridos por el centro y por los viejos barrios, lo que más le ha asombrado es la abundancia de "travestis". El profesor, ¿restos de puritanismo?, estaba escandalizado. En Londres no se ve eso, decía. Qué libertad, qué libertinaje. No era esta la España que él esperaba, la que le habían contado.

—¿Qué obra teatral —me preguntaba— cree usted que ponen en Toledo, ¡en Toledo!, para celebrar la Navidad?

Yo no lo sabía.

—"¡Oh, Calcuta!" —me decía el amigo David llevándose las manos a la blonda cabellera.

No hubo tiempo de hablarle del paganismo, del anarquismo, del disparate en **Quevedo,** en **Goya,** en **Ramón. Juan Estelrich** le explicó, entre carcajadas, que "Spain is different"; y los dos rieron un buen rato en correcto inglés.

El profesor shakespiriano no ha entendido bien cómo se celebra la Navidad en Toledo, ni qué se entiende aquí por democracia, ni cuál es la escuela española de interpretación teatral. Pero quiere volver.

# ¡Que ya somos mayorcitos!

*EL problema de la vivienda es acuciante, porque los precios se han disparado y hoy no hay quien encuentre unos metros cuadrados y un techo sin tener que hipotecar el coche o hacer horario intensivo. Este es el caso de esta pareja. Miguel y Laura son novios desde hace seis meses; pues bien, llevan seis meses —menos un día, que ella era muy tímida— haciéndose el amor en la escalera de la casa de los padres de Miguel. Una vergüenza, sí, señor. Antes todo el mundo podía tener una buhardilla con cuatro discos y una cama donde poder invitar a la pareja diciéndole aquella genialidad que nunca fallaba:* "Te invito a mi apartamento, pero no pienses mal de mí; tomamos unas copas y escuchamos cuatro canciones, y si no te gusta la música te vistes y nos vamos"... *Antes. Pero antes era realmente antes. Ahora la cosa va de escaleras, coches con asientos reclinables o frustraciones en la última fila de un cine oscuro. Y eso que ya somos mayorcitos...*

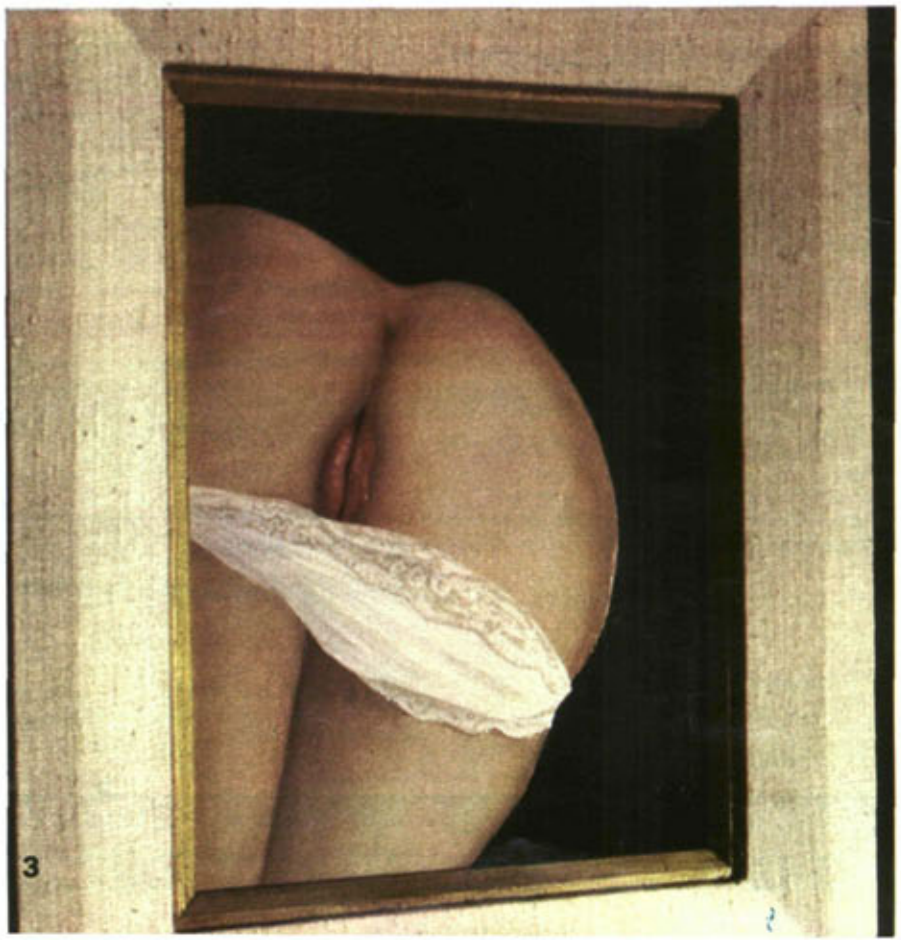
**JOAN ESCIPION**
**Fotos: PATRICK PERROQUIN**

## Desde Amsterdam y Nueva York para todo el mundo

# El erotismo es un arte

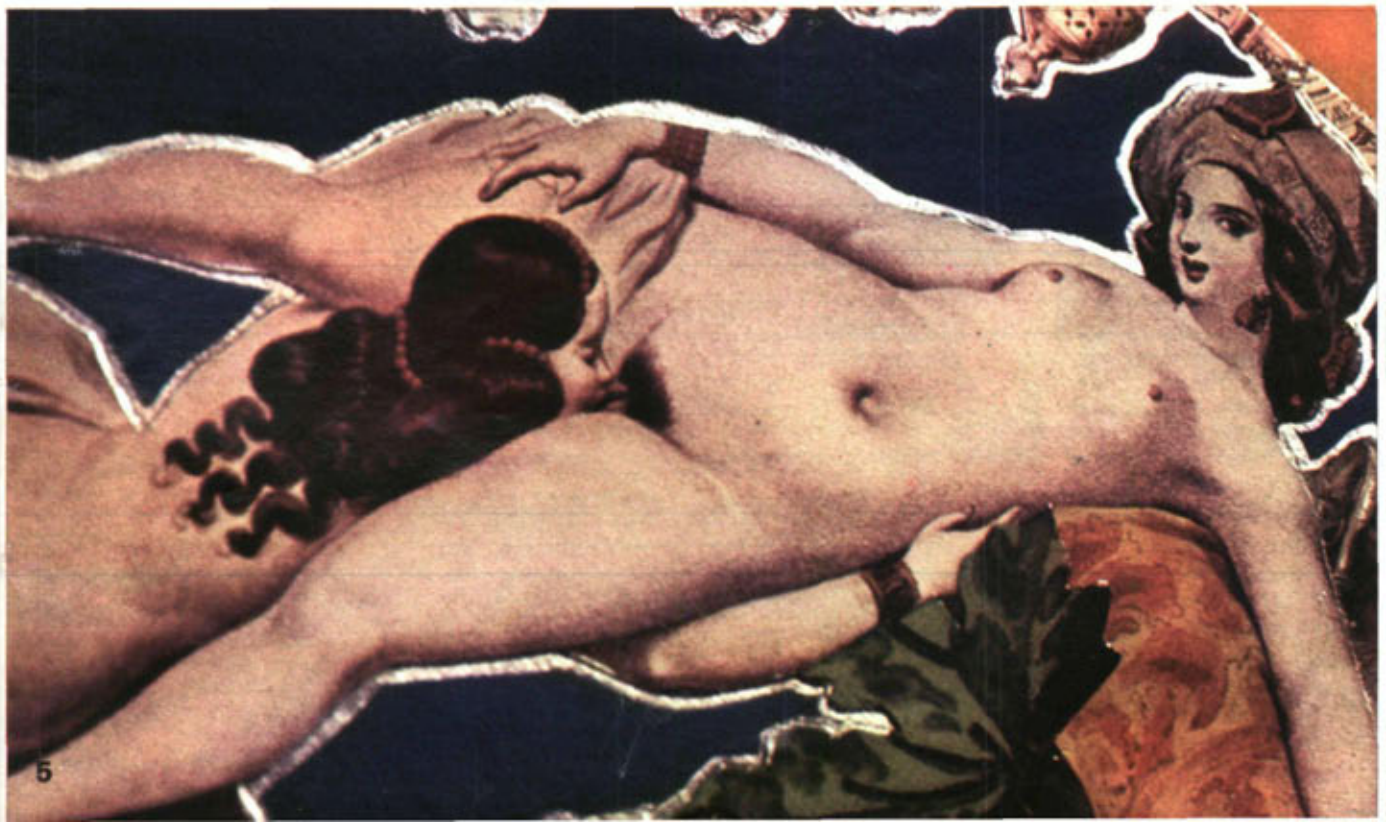
Por ALBERTO CAÑAGUERAL
Fotos: MANUEL ARMENGOL y A. CAÑAGUERAL

*En Oriente y Occidente, en la antigüedad y en los tiempos modernos, el erotismo ha sido para el arte un chorro de aire renovador y vivificante. Desde los antiguos grabados eróticos indios o japoneses hasta los objetos del "pop art", todas las culturas han proyectado en el arte el testimonio de sus prácticas amatorias y de sus más secretas fantasías. Aquí presentamos algunas muestras de lo que se cocina en la superdesarrollada sociedad tecnológica de nuestros días.*



**"Fuimos los pioneros del arte erótico. En mayo de 1968 organizamos una exhibición internacional de arte erótico en Suecia y luego la presentamos en Dinamarca. Entre los visitantes, cerca de un cuarto de millón, que acudieron a nuestras dos exposiciones, predominaron los jóvenes obreros y los estudiantes".**

Son los **Kronhausen.** Ella y él. **Phyllis** y **Eberhard.** Psicólogos del sexo. Escritores del sexo. Cineastas del sexo. Expositores del sexo. En los años 50 desarrollaron una nueva técnica de psicoterapia para el tratamiento de las enfermedades neuróticas y de los problemas sexuales soslayando el tradicional **"tiéndase usted y cuente"** y practicando un cara a cara más humano dentro de un montaje social fortuito. Más tarde, hicieron su literatura: **Pornografía y ley, Walter, el Casanova inglés, Fan-**




1. **"Princesa de cocaína", de Richard Dayne.**
2. **La galería Erotics, en la Christopher Street de Nueva York.**
3. **"Culo y labios", pintura al óleo de John Squadre.**
4. **Un pene construido en hydrostone por Dong Johns.**
5. **Collage de Linda Geiser.**

**tasías eróticas** y dos volúmenes de **Arte erótico.** También probaron el gusto de la cinematografía y produjeron algunos documentales y un clásico: **Libertad de amar y el porqué.**

Ahora están metidos en el negocio de las exhibiciones de su colección de arte erótico con pinturas, esculturas y objetos sexuales de todo el mundo. Y van y vienen y no paran. Tras la primera tentativa en Escandinavia, los

# SE BUSCA A DERHOT...

(PRONUNCIELO... COMO QUIERA
PERO QUE "SUENE" DEROT)

# PARA ACOSTARSE CON EL

**Se identifica porque:**

**Es "bellísimo"**
Su acabado es perfecto.

**Está "macizo"**
porque es totalmente de madera.

**Muy "cariñoso"**
Con su colchón, no tiene aristas ni piezas metálicas.

**Es un "duro"**
Justo como lo recomienda su médico.

**Es "musculoso"**
Porque es robusto, eterno.

**Muy "joven"**
Su sistema, es la última novedad del mercado.

**Es "íntegro"**
Porque no tiene mezclas, sólo madera.

**Es "único"**
Sus patentes internacionales lo garantizan.

SOMMIER DERHOT OF SPAIN

"DURO Y... DE MADERA"

**Fabricado en España por:**

GT MANUFACTURAS DE LA MADERA

San Martin, 30-32 TEL. 150 33 12
ALACUAS (Valencia)

Distribuidores exclusivos para:
MADRID:
D. Julián y D. Miguel Riofrío Fuerte
Pol. Ind. Móstoles n.º 2
Parcela n.º 12
Tels.: 613 72 35 - 613 72 57
MOSTOLES (MADRID)
CATALUÑA:
Unión de Fabricantes de Muebles Catalunya
Grases núm. 21 a 26 - Tels.: 243 45 78 - 325 09 54
VALENCIA, CASTELLON, ALICANTE Y BALEARES:
POLTEX, S. A., Ctra. Valencia-Albacete, s/n.
Tels.: 120 06 12 - 120 06 92 - SILLA (VALENCIA)
GALICIA:
D. Pedro Sánchez Iglesias
Camino de la Seara, 55 - Tels.: 29 34 47 - 29 13 16 - VIGO

Kronhausen probaron fortuna en su país de origen: los USA. Y volvieron a reincidir con su erotismo a cuestas en Europa. Así, entre viaje y viaje, sostuve una charla con Phyllis:

—¿Eros o porno?

**—Cuando pretendimos exponer nuestra colección en los países escandinavos nos previnieron de que la época era desfavorable. "La porno domina el mercado y el interés del público", fue su explicación. Y añadieron que esperáramos a que la gente se cansara. Pero no tomamos estos consejos en serio. Y acertamos plenamente. De hecho, ofrecimos la posibilidad de ver un sexo distinto, más digno, inteligente y estético que las vulgaridades del porno.**

—¿Significa entonces que, por ejemplo, el aguafuerte integrante de su colección del otrora "beatle" John Lennon, autorretratándose con la barba metida en la vagina de Yoko supera, digamos que inteligentemente, a dos modelos de revista porno en el mismo trance?

**—La ventaja del arte erótico sobre la porno es que aquél se dirige también al espíritu. Es decir, como todo buen arte, educa mientras divierte estimulando nuestros deseos y haciéndolo de modo que, al mismo tiempo, pensamos y sentimos. Es una ayuda eficaz para que se acepte nuestra naturaleza humana y los intereses sexuales lejos de los prejuicios, los recelos y las ansiedades. Además, este arte de Eros se dirige, con frecuencia, a nuestro sentido del humor. Enseña que no se debe tomar demasiado en serio a nuestra sexualidad ni a nosotros mismos. Conviene relajarse y afrontar con sonrisas todo eso del sexo que no es, en definitiva, sino algo humano, muy humano.**

—Arte erótico igual a gran juerga...

**—No sólo en este sentido. Aparte de los valores que mencioné, representa una de las fuentes más importantes para el historiador, el antropólogo, el experto en arte, el psicólogo, el sociólogo, el sexólogo y todos aquellos que estudian el comportamiento humano. El arte erótico muestra las distintas costumbres sexuales de una cultura y un período de tiempo a otro y determina el comportamiento, la patología y la fantasía sexual.**

—Pero sólo una minoría, al menos en este Occidente de nuestros pecados, lo ha entendido así.

**—Cierto. El arte erótico, a pesar de sus méritos, fue suprimido durante varios momentos de la Historia. Y todo por el implacable celo religioso y la censura política. Sin ir más lejos, ahí quedan las dificultades que tuvimos que sufrir en los USA. Primero, ningún museo aceptó ser el albergue de la exhibición de arte erótico. Luego debimos plantear una batalla judicial, que ganamos, para hacer valer el legítimo derecho a importar nuestra colección. Quiero deciries que los directores de los museos norteamericanos están dominados por los que aportan el apoyo económico o por los miembros relevantes que, en general, son profundamente conservadores y ejercen una notoria influencia sobre la sociedad.**

## CENSURA

—No crea, no, que en casi todas partes, en lo que hace referencia al arte erótico, tampoco se ve claro.

**—Ya sé, ya sé. Aunque, pese a la represión. Eros siempre halló un sitio donde meterse. Incluso en Europa en el período oscuro de la Edad Media. Por aquel entonces, el arte erótico, oficialmente inexistente, se refugió en los temas religiosos. Vean las seductoras Madonnas rivalizando en sensualidad con las santas que se angustiaban en sus éxtasis, decían que de religión. Digamos: orgasmos. Y las escenas de las flagelaciones, inequívocamente sexuales, y los motivos bíblicos como el baño de Susana siendo observada por un grupo de ancianos lujuriosos, y el Rey David espiando desde el tejado de su palacio a la bella esposa de Uriah, y Lot jugueteando con sus dos amorosas hijas, y la esposa de Putifar intentando seducir al virtuoso José...**

—El Renacimiento fue más tolerante.

**—No cabe la menor duda. Este período marcó el florecimiento del arte erótico. Carraci y Romano en Italia realizaron unos dibujos eróticos basados en los prototipos griegos y romanos; algo parecido a lo de las pinturas murales de Pompeya. Otros, como Tiziano, Veronese y Tiépolo, se inspiraron para hacer su obra de desnudos y semidesnudos en la mitología. El mismo camino que siguieron los artistas medievales con la Biblia. En el siglo dieciocho, Francia desplazó a Italia como centro del arte y la civilización europea y su aristocracia consideró a las pinturas eróticas de sus "boudoirs" y a los cándidos grabados de sus costosas ediciones de novelas eróticas a la Nerciat, Crebillon hijo y otros, como una simple forma de vivir graciosamente. Sí, le recuerdo que François Boucher realizó una serie de pinturas en las que se recreaba en el acto sexual para el "boudoir" de la marquesa de Pompadour. Estas obras le fueron encargadas por el Rey Luis XV, que era el amante de la marquesa. Por desgracia, unos agentes de la aduana británica destruyeron las realizaciones eróticas de Boucher. Con la revolución industrial, el arte erótico se quedo un tanto estancado. Cierto que Rodin produjo unas maravillosas acuarelas de desnudos y semidesnudos y escenas lesbianas. Pero fue una de las pocas excepciones. El movimiento impresionista francés, a pesar de la sensualidad de las bailarinas de Degas y los desnudos y semidesnudos de Renoir, no creo que pretendiera servir a la causa del arte erótico propiamente dicho.**

—¿Y el papel erótico del siglo veinte?

**—Hay que detenerse en los surrealistas franceses de la década de los años veinte. Por medio del método psicoanalítico de la sociación libre y del estímulo de la expresión, consciente e inconsciente, de los simbolismos y de las fantasías sexuales, llegaron a producir unos excelentes trabajos eróticos. Masson, Ernst, Bellmer y los españoles Dalí, Miró y Picasso. En Alemania, poco antes de que estallara la primera guerra mundial, se formó una escuela política que reflejó los vicios y la hipocresía de los explotadores y de los explotados. Uno de los artistas, Heinrich Zille, expuso con un humor muy amargo e irónico las estupideces del proletariado: sus borracheras, sus degeneraciones sexuales, sus incestuosas relaciones la prostitución, la vulgaridad y el crimen. Aunque también acusó a los barones de la industria y el Gobierno, que fueron los verdaderos responsables. Otros dos pintores, ya por los años veinte y treinta. George Grosz y Otto Dix, caricaturizaron los desenfrenos sexuales de la burguesía alemana, borracha de cerveza, y de los militares y la Policía y las tropas de asalto de Hitler. Actualmente, asistimos a la irrupción de una corriente fresca con ramificaciones filosóficas, sociales y estéticas: el "pop-art", el neorrealismo, una especie de arte del medio ambiente. Con Warhol, Segal, Wesley, Weselman, Stanley, Oldenburg, Klenholz, Rivers, Ungerer, que nos ofrecen nuevas salidas en el arte erótico. ¿A dónde vamos a ir? No sé. De lo que estoy convencida es de la firmeza de los temas eróticos en los años venideros. Mira, ya casi están abatidos los últimos vestigios del medievalismo y aparece dominante la esperanza de una mayor libertad frente a los prejuicios, la confusión y el temor.**

## GLORIA

—Por sus palabras, los occidentales, a través de la historia del arte erótico, fuimos unos inexpertos comparados con Oriente. A nuestra civilización le tocó la implacable dictadura de la moral de la mayoría. En cambio, China o Japón o India cultivaron sin muchos problemas el erotismo.

**—Así es. A Eros no le resultó difícil ser aceptado por la sociedad oriental. Formó parte integral en su desarrollo. La misma China o Japón realizaron en los siglos once y trece unos pergaminos pintados con motivos eróticos. Los famosos "pergaminos de las novias" japoneses y las imágenes reveladoras de las diversas posiciones para interpretar el acto sexual, la "shunga", pasaron, de un siglo a otro, de las manos de la madre a la hija que iba a contraer matrimonio, y así sucesivamente. Una forma de educación sexual y estímulo erótico. Asismismo, contrariamente a la tradición europea, casi todos los artistas japoneses de los siglos pasados, como Moronobu, Utamuru, Hokusai, Hiroshige, dedicaron una gran parte de su obra al arte erótico. Los chinos también hicieron lo mismo. Pero el arte erótico chino tuvo un enemigo molesto en el moralismo de Confucio que le privó, en ocasiones, de disponer de mode-**

**los vivientes y limitó la variedad de los motivos sexuales. Los japoneses no se toparon con estas dificultades y trabajaron con imaginación y suficentes medios en el arte de Eros. Sus "shungas" fueron hechas a base de trabajar con modelos vivientes. En otras ocasiones reflejaron las escenas, degustadas personalmente por los artistas, de los barrios cortesanos de Yoshiwara de los siglos diecisiete y diecinueve; lo que ahora es Tokio. Una característica acusada de Japón, en contraposición a China, fue ese énfasis que pusieron en su recreación genital. Especialmente, destacaron el tamaño del falo. Ello va en la línea de su tradición artística, que reconocía la importancia de la unión genital y la actividad sexual. Esta deliberada distorión no dañó la armonía, ni la composición, ni el resto de la escala de valores de sus obras. Alcanzaron, en cambio, un alto grado de sofisticación y perfección en el dominio de las artes gráficas y, claro está, del arte erótico.**

—En su frenesí japonés parece olvidar la trascendencia erótica de la India.

**—No fue esa mi intención. Porque, ¿quién se atreve a no tener en cuenta, por ejemplo, a los templos de Kharujao y Kanarak levantados en honor del amor allá por los siglos once y trece? Un muestrario magnífico de todas las formas de sexualidad que nadie haya podido jamás imaginar. Las descripciones de los actos sexuales en grupo y en contacto con los animales son un testimonio de la tradición hindú, que careció de problemas entre sus sentidos y el sentimiento religioso. El hecho de tolerar las pasiones físicas se consideró como un paso necesario y preliminar hacia la ilustración y la trascendencia fundamental del deseo y el mundo de los sentidos. El arte erótico de la India, y eso no ocurrió con los japoneses, se manifestó juguetón, imaginativo, romántico y en extremo variado por lo que atañe a las posiciones sexuales. Ante ello, el observador occidental suele incurrir involuntariamente en un defecto de incompresión. Sólo se les ocurre mostrar su humor fuera de lugar. Hay que entender que la riqueza sexual de los hindúes se basa en ciertas tradiciones físicas del yoga, y en este contexto no existe lo inusual ni lo ridículo, ni siquiera lo imposible.**

Phyllis Kronhausen: "La ventaja del arte erótico sobre la pronografía es que aquél se dirige también al espíritu".

—¿Y el arte erótico de los pueblos primitivos?

**—En primer lugar, es inconveniente el uso de arte erótico en el mismo sentido que lo hemos empleado para hablar de Oriente y Occidente. Este arte primitivo es casi todo tridimensional y no pretendió servir propósitos educacionales o eróticos. Representa, en su mayor parte, a fetiches de la fertilidad y amuletos con el fin de ahuyentar a los malos espíritus o a pretextos para que las cosechas sean buenas o simplemente a relatos de una historia que contribuya a divertir. En cuanto al arte erótico tribal que ahora se vende en Africa, Polinesia, Bali o en otros lugares parecidos, va destinado en exclusiva para la industria turística.**

## MUSEO

—O sea, que los Kronhausen no son fáciles de timar.

**—Hace años que viajamos de una parte a otra del mundo con el fin de investigar las producciones del arte erótico. Nuestra colección es auténtica y escogimos el material de forma cuidadosa, ya fuera en virtud de una donación o de una compra.**

—Con montones de dólares.

**—No me gusta hablar de dinero.**

—¿Cuál es su objetivo al montar estas exposiciones?

**—El consumo del arte erótico estuvo por espacio de demasiados años y siglos al servicio de las clases privilegiadas. Lo mismo ocurrió con la libertad sexual. Es hora, pues, de que toda la gente, sin distinciones de ningún tipo, se acomode a estas ventajas que siempre monopolizó la minoría. Aquí entramos nosotros. Nuestra colección, inicialmente bajo iniciativa privada, pretende satisfacer la curiosidad de la mayoría y, a la vez, reivindicar la legitimidad del arte erótico. De tal manera que, en un futuro próximo, se establezca lo que soñamos: un museo de arte erótico, el primero en su género en el mundo. Serviría para el estudio, la preservación y la exhibición continuada del arte erótico y constituiría un antídoto contra esos museos de guerra y monumentos elevados a la memoria de los hombres más destructivos, hostiles y llenos de impulsos antisociales.**

## NUEVA YORK, COMERCIO EROTICO

No es un museo, en cambio, lo que los traseúntes neoyorquinos pueden visitar en Chistopher Street, la conocida calle de los homosexuales norteamericanos. Es una tienda, un verdadero almacén de objetos de arte erótico. Nada tienen que ver con ello los Kronhausen, pero, como éstos dicen, se trata de una nueva prueba de que Eros ha vuelto a la Tierra con la elegante envoltura del arte. Organos sexuales, posturas provocativas, erecciones, eyaculaciones, todo un mundo erótico plasmado por las mejores manos del mundo y al alcance del poder adquisitivo de un público eminentemente europeo y especialmente escandinavo.

Con su suave y encantadora sonrisa, Edie Solow, la propietaria, ha mostrado a INTERVIU anillos con forma de pene dorado, culos de todas las materias y otras maravillas, todo por cien dólares como precio mínimo.

# El enemigo en casa

por M. Vázquez Montalbán

## De Paso a Ruiz Iriarte

La historia del teatro español contemporáneo se reduce a muy pocos y repetidos nombres, a juzgar por la programación teatral en televisión. Repiten a **Paso** en cuanto pueden y lo demás se reparte entre la escasa nómina de comediógrafos de teatro de enredo o de enredillo, tan vigentes en los años cuarenta y cincuenta. No discuto yo ahora la **carpintería teatral,** y todo eso de aquellas criaturas del invicto crítico **Alfredo Marquerie,** pero sí discuto la fijación en unos pocos nombres, como si no existieran autores peores recuperables por parte de TVE. Tendríamos que rendirnos crítica y espectadores exigentes y decir: **"Muy bien, nos rendimos. Programad a partir del manojo de rositas de pitiminí de los autores de un teatro sin problemas, a la medida de los idílicos años cuarenta y cincuenta. Pero programad con un poco más de información e imaginación".**

Ya no les pedimos que saquen a la luz todo el teatro reprimido bajo el franquismo, ni que se pongan vanguardistas y nos informen de lo que se lleva en la punta de lanza de la especulación teatral. No pedimos peras al olmo. Y renunciamos con ello al derecho a recuperar una importante parte de nuestra cultura oculta, porque teatro reprimido lo hubo y buen teatro y teatro ignorado lo hay. Pero partiendo de la verdad incontestable de que Televisión es un instrumento de represión y ocupación mental de las mayorías, no exijamos demasiado y solicitemos, previa instancia y póliza de tres pesetas, que se amplíen los criterios de programación teatral de bodrios, caquitas, divertimentos, forúnculos, chancros, chupa chups y demás productos teatrales guardados en el desván de la basura cultural del franquismo. Es más, yo diría que **Ruiz Iriarte** o **Paso** son demasiado buenos y peligrosos, dentro de lo que cabe. Hacen guiños al espectador y disponen de un buen lenguaje teatral naftalinado. En cambio, hay centenares de obras absolutamente repugnantes que Televisión Española no programa, traicionando con ello su impulso inicial y constante de programar repugnancias de pensamiento, palabra, obra y, sobre todo, omisión.

Por ejemplo: teatro musical o musicado. Cuando a alguien se le ocurre que hay que **echar p'alante** una delicia del espíritu de ésas, su esfuerzo imaginativo se detiene en **Luisa Fernanda.** A mí me parece muy bien "Luisa Fernanda", porque es una zarzuela pasota en la que el barítono protagonista todo lo hace por el amor de una mujer y no por las ideologías en juego (isabelinos y antisabelinos, para más inri). Es más. Yo practicaría una pequeña chapucería argumental y haría salir al barítono fumando un porro y a Luisa Fernanda enseñando una teta y ya tenemos el conflicto actualizado. Estos cambios obligarían a algunos reajustes en el libreto, por ejemplo en el diálogo entre el tenor y su ex novia Luisa Fernanda:

Tenor: ¿Cuánto tiempo sin verte, Luisa Fernanda ?

Luisa Fernanda: Es que ahora siempre salgo con la panda.

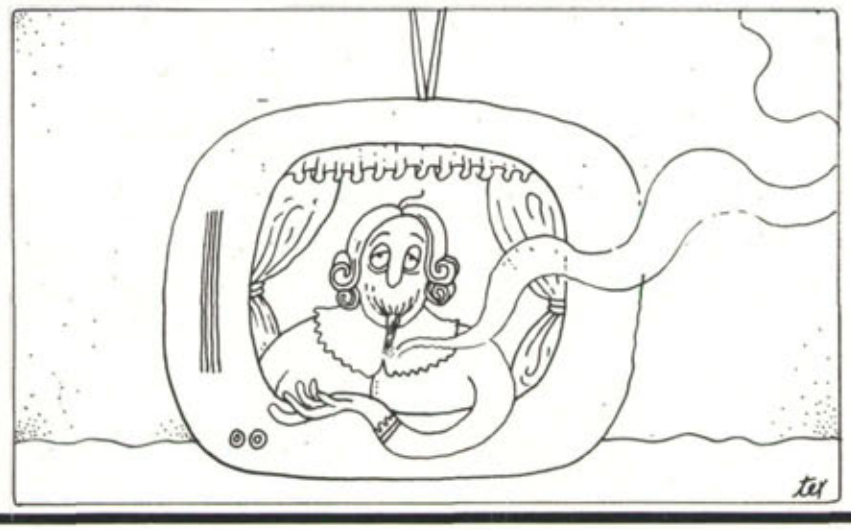
Tenor: ¿Por qué enseñas las tetas tan descaradamente?

Luisa Fernanda: Porque me da la gana y estoy pirada.

Comprendo que este reajuste sería excesivo para TVE y para **Moreno Torroba,** y, por lo tanto, no planteo que se realice. Me limito a sugerir que se amplíe el cupo de musicales y se descubra que la zarzuela se terminó prácticamente en los años cuarenta y que al menos valdría la pena programar alguna obra de los últimos zarzuelistas, de **Sorozábal,** por ejemplo, aunque el apellido sea vasco y se le tenga que pedir primero la documentación y registrarle el coche. Un esfuerzo al alcance de TVE es la "operación nostalgia", y programar teatro seco y musical según un criterio de recuperación nostálgico de la juventud de los que hoy malgastan su tercera edad. Por ejemplo, me gustaría mucho ver **"La blanca doble",** una comedia musical del **maestro Guerrero,** que se representaba cuando yo era pequeñito y que dio lugar a muchas canciones subterráneas antifranquistas con el estribillo del

**¡Ay, qué tío! ¡Ay, qué tío!**
**Qué puyazo le ha metío.**

Es una obra lo suficientemente cretina como para que merezca ser televisada y, en cambio, está ahí, virgen televisivamente hablando. Es una obra que encantaría a todos los jubilados de la vida y del espíritu, y a los que éramos menores cuando se convirtió en el "hit" teatral de las Españas. Y quien dice **"La blanca doble"** en el género de comedia musical, diría el teatro de **Llopis** o de **Tejedor** o de **Torrado,** cuyas familias, al parecer, son menos influyentes que otras familias viudas de autor teatral, en la dura lucha por cobrar los derechos de reproducción televisiva. No sé si he sabido comunicar los motivos y los fines de mi actitud, que no persiguen desestabilizar la miserable estabilidad de TVE. Trato simplemente de ahogarme en el asco de la vileza y el tedio televisivo con un poco más de gusto, sin tanta conciencia de martirio imaginativo como la que ahora me atribula. No pido nada excesivo. ¿Por qué son ustedes tan crueles? ¿Por qué no me dan bodrios más variados? Ojalá haya un Dios en el cielo que les castigue como se merecen y les condene a la contemplación eterna y sin descansos de todo el teatro que ustedes programan en Televisión Española.




lib

Una revista sugestivamente libre

Pág. 3
¿Sabe qué le piden las actrices a 1979?

Pág. 10
Aparece un nuevo sátiro: Christine, atacada por el "come-bragas".

Pág. 14
Agata Lys desnuda sus intenciones.

Pág. 66
La reina más "maja": Cristina Lay.

Pág. 70
Edwige Fenech nos lo enseña todo.

Pág. 37
La chica LIB, informal y desnuda.

...y además, como cada semana: PRIVADO

# Coca, el defraudador defraudado

## *Bernardo Lassala, pieza clave del franquismo valenciano, le ha dejado al banquero 200 millones al descubierto*

Por EQUIPO LIBELULA

***Coca,** el gran defraudador, ha sido a su vez defraudado, suceso que ocurre con extraordinaria frecuencia en el mundo de las altas finanzas.*

***Ignacio Coca,** que supo engañar al primer Banco del país (Banesto) y a la Hacienda (que, si no nos engañamos, somos todos), se ha dejado engañar por **Bernardo Lassala González,** una de las figuras más impopulares y más franquistas del País Valenciano.*

**Coca** captó a **Lassala** para utilizar la enorme influencia política de este último, verdadero virrey de **Franco** en Valencia durante mucho tiempo. Pero el manipulado ha resultado manipulador, y por si sus preocupaciones fueran pocas, ahora que la atención del país, incluida Hacienda, están puestas sobre el banquero salmantino, **Coca** tiene que hacer frente a un descubierto de 214 millones de pesetas. Un dinero con el que tiene que apechugar **Coca** personalmente, porque el Banesto no quiere saber nada de esta operación, como no quiso saber nada sobre los chanchullos del **Coca** relativos a Meliá.

La historia es muy aleccionadora y puede ser un magnífico material para cuando los historiadores se dediquen a estudiar el negro fondo de las finanzas franquistas.

**Coca,** a diferencia de un financiero serio, no fichaba a sus directivos entre los profesionales más acreditados. A **Coca** la profesionalidad le importaba un pito. Eso está bien para los Bancos gigantes, para los Bancos de larga historia que se conforman con mantener su potencia —el Banesto, Central, Hispano, etc.—. Pero para un banquero con ambiciones, para la Banca pueblerina que quiere llegar a la cima en poco tiempo, esos métodos no valen.

### LA YERNOCRACIA

La estrategia de **Ignacio Coca** fue muy sencilla: enrolar en su barco, ofrecer los puestos más brillantes a las personas más influyentes, sin que importe gran cosa que no sepan una palabra del oficio bancario ni que sus estudios apenas superen una educación elemental.

De acuerdo con esta política, **Coca** contrató a nuestro referido **Bernardo Lassala González,** casado con **Elisa Bau Carpi,** y, por tanto, yerno del que fue presidente del Consejo de Estado y hombre clave del régimen anterior, **Joaquín Bau.**

Es curiosa la preferencia de **Coca** por los yernos. Su propensión yernocrática le había llevado a nombrar para el puesto de director general de su Banco a **Juan Antonio del Río y Bravo de la Laguna,** yerno del **marqués de la Florida,** al tiempo que cuñado del **conde de la Vega Grande,** dueño de media isla de Gran Canaria. De esta forma, el astuto banquero conseguía apoyos políticos y, sobre todo, captaba pasivos, grandes cuentas de sus ilustres familiares.

La condición de yerno de **don Joaquín** fue muy importante para **Bernardo Lassala.** Porque **Bau,** aparte de ser un gran preboste franquista, estaba asociado con **Coca** en sus inversiones de Marbella (Los Monteros, Incosol, etc.). Pero la posición del propio **Lassala** no dejaba nada que desear como rey del chollo valenciano. Doce años en la presidencia de la Diputación, ha ocupado también los puestos de director de la Junta de Obras del Puerto, presidente de la Federación Arrocera, etc. Este era, pues, el hombre indicado para ser director del Banco Coca en Valencia, cargo que ha ocupado hasta el pasado mes de mayo.

**Lassala** fue, en efecto, el hombre ideal, puesto que durante la década opusdeística formaba parte del gran triángulo de la Obra de Dios, integrado por nuestro hombre, por **Juan Antonio Perelló,** que le sucedió en la presidencia de la Diputación, y por **José María Sanchís Granero,** entonces presidente de Promobanc.

Su amigo y correligionario **Perelló** no tuvo inconveniente en llevar los dineros de la Diputación al Banco Coca, donde había sido nombrado director el yerno de **Bau.** Detalle de solidaridad y compañerismo que siempre fue norma en la Santa Mafia.

Pero a **Bernardo Lassala** se le quedan cortos los sueldos y prebendas propios de director de la oficina regional del Banco Coca en Valencia. **Lassala** quiere meterse en negocios por su propia cuenta, aunque aprovechándose de la magnífica situación que proporciona el puesto de mando de un importante Banco. Por su propia cuenta, sí, pero no por su exclusivo riesgo.

**Ignacio Coca. En las altas finanzas hay que saber engañar, pero sin que le engañen a uno.**

## HISTORIA DE UNA POLIZA

Para comprender esta historia tenemos que remontarnos a 1975. En esta fecha, **Bernardo Lassala** se queda con el 40 por 100 de las acciones de Valenciana de Aridos, S. A. (Valdasa), sin desembolsar un solo duro, por el procedimiento de conceder créditos a la empresa desde el Banco Coca. De esta forma consigue el puesto de vicepresidente del Consejo de la empresa valenciana.

La empresa empieza a ir de mal en peor. No tiene inconveniente entonces en utilizar el papel de colusión —letras de peloteo— contra el propio Banco del que es directivo **Lassala** y contra otras entidades, por valor de 23 millones de pesetas. Diez millones en el propio Coca (sucursal del Grao) y el resto en el Banco Industrial del Sur y Banco de la Exportación (también del Grao).

En julio de 1976, la empresa está en situación técnica de quiebra, que podría ser considerada fraudulenta, porque la mayor parte del capital estaba sin desembolsar. La empresa no produce, no paga a la Seguridad Social, no paga impueslos, no paga a los proveedores ni a nadie. El 12 de julio, **Bernardo Lassala,** mediante un testaferro, obtiene el 100 por 100 del capital social sin desembolsar dinero, simplemente liberando de la firma prestada por los accionistas ante los proveedores y Bancos.

Hacia finales de 1977, **Lassala** logra sanear la empresa, para lo cual ha venido necesitando dinero. Lo obtiene de los clientes del Coca, **Vicente Ferrer, Julián López** y Caja Rural de Requena. Cuando estos recursos se agotan, formaliza una póliza de crédito en el Banco Coca por diez millones de pesetas. Esta póliza la cumplimenta con toda legalidad. Sin embargo, más tarde amplia esta póliza hasta 150 millones, esta vez sin ninguna validez legal (sin autorización escrita, ni garantías ni timbre).

Nadie en el Banco quiere dar el visto bueno a semejante operación, pero cuando alguien ofrece resistencia, el propio **Lassala** se marcha a Madrid y a la vuelta dice que ha visitado a **don Ignacio Coca** y conseguido su autorización. Para dar credibilidad al asunto asegura confidencialmente que ha hecho un trato con Ignacio Coca para que le compre la empresa. En Madrid trasciende la cuestión y el otro yerno ilustre, **Juan Antonio del Río,** director general del Coca, le prohibe disponer de más dinero. Antes de la llegada de Banesto en diciembre de 1977, **Lassala,** por orden de Madrid, timbra la póliza. **Lassala,** por procedimientos que se desconocen, consigue aumentar el descubierto hasta 214 millones de pesetas, en unos momentos en que ni el Banco ni casi ningún Banco concedía un crédito.

**Bernardo Lassala** había estudiado anteriormente la forma de capear el temporal. En febrero y julio de 1977, respectivamente, ante los notarios de Valencia, **Julio Pascual y Azpitarte,** pone a nombre de su hermano **Luis** sus bienes: terrenos en la Urbanización Peña Cañada y un piso en el número 6 de la avenida de María Cristina de Valencia, valorados conjuntamente en 38 millones de pesetas. Para poderse acoger a la generosa ley de suspensión de pagos que le permitiría no pagar intereses y devolver el dinero cuando le diera la gana, el cacique valenciano se da de alta como comerciante el 19 de junio de 1978 con licencia fiscal de empresa de áridos.

## UNA SUSPENSION DE PAGOS MUY ESPECIAL

Pero los acontecimientos se precipitan. La Caja Rural Provincial le denuncia al enterarse de que un préstamo autorizado por ésta no se había empleado para fines agrícolas, que son los únicos autorizados a estas Cajas por la legislación vigente. El ex presidente de la Diputación, que se las sabe todas, actúa rápido. Se querella contra el director de la Caja Rural Provincial con el fin de paralizar el ejecutivo presentado por la Caja contra él en el Juzgado de Primera Instancia, número 4 de Valencia. Poco después consuma su más hábil estratagema; presenta solicitud de suspensión de pagos. La solicitud de suspensión de pagos más fantástica de nuestra reciente historia.

En primer lugar, porque **Lassala** no es comerciante, condición que se exige legalmente para suspender pagos. Su inscripción en el pasado mes de junio es una ficción legal sin ningún contenido real. Pero aun admitiendo esta ficción, no hay juez en el mundo que pueda admitir que en menos de cuatro meses un comerciante que no comercia haya acumulado una deuda de unos 300 millones de pesetas. En el activo, por supuesto, no refleja los bienes que previamente ha puesto a nombre del hermano, ni el apartamento de Benicasim, ni sus acciones de Valdasa, ni señala que todos sus valores mobiliarios se hallan pignorados. En el pasivo refleja cuentas equivocadas para que cuadren con los 255 millones reflejados en el activo como deudores por aval.

Naturalmente, tan sorprendente suspensión de pagos, aceptada por el juez Arturo Jimeno Amiguet, ha sido recurrida ante la Audiencia.

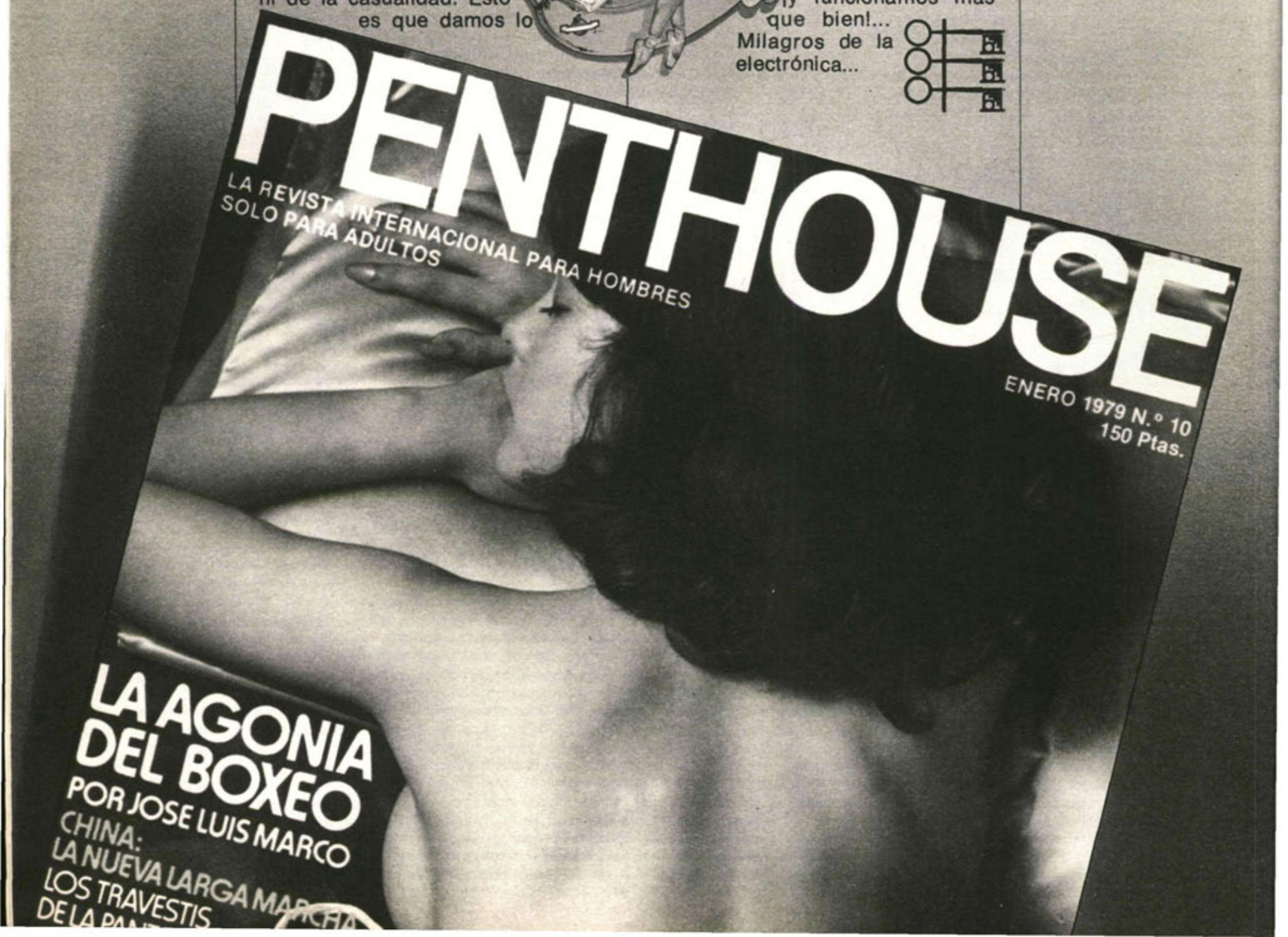
Pero la admisión de la suspensión de pagos no es la única sorpresa. ¿Cómo el Banco de España consiente operaciones de tal magnitud en descubierto? ¿Por qué no intervino la Inspección de Hacienda? ¿Cómo se permiten sociedades sin controlar el desembolso del capital? ¿Por qué no ha actuado el ministerio fiscal, al que ya fueron denunciados estos hechos hace varios meses?

Todo ello es lamentable, pero más lo es que como consecuencia de todos estos trapicheos, Valdasa, una sociedad importante que suministra áridos a Altos Hornos del Mediterráneo y a Hormigones Asland, pueda verse envuelta en una suspensión de pagos que, debido al no desembolso del capital, pudiera resultar fraudulenta.

# ENSEGUIDA SE NOS ACABAN LAS "PILAS"...

Lo que para muchos significa un problema, para nosotros es lo más beneficioso: las "pilas" se nos terminan rápidamente. Los quiosqueros lo saben y lo comentan. Las "pilas" de **"Penthouse"**, que empiezan muy altas, bajan y bajan hasta desaparecer. En cada número sucede lo mismo: los ejemplares casi vuelan. Y esto no es producto de la suerte ni de la casualidad. Esto es que damos lo mejor del género, las mejores chicas desnudas, los mejores artículos y el mejor erotismo.

En este número desnudamos a RTVE, a los travestis del cine, al mundo del boxeo, a la nueva China, etc. Amén de las bellezas habituales, claro... Sinceramente, somos la revista que tiene las "pilas" más bajas, ¡y funcionamos más que bien!... Milagros de la electrónica...



# A tiro de gol

por José Mª García

## Pío y Benito, Benito y Pío... vaya pareja!

Cada día que pasa pienso más en la **dramática** e irreversible situación del deporte español. Al margen de los postulados triunfalistas (como siempre) de sus **ejecutivillos vividores;** al margen de encuestas más o menos dirigidas y preparadas; al margen de esos resúmenes engañosos, la realidad no ofrece ninguna duda. El deporte español está **hoy PEOR** que ayer y **MEJOR QUE MAÑANA.**

Analicen con tranquilidad la frase de marras, lema apropiado para la creación de una nueva medalla **(enfermedad de moda),** y sigan dispuestos a contemplar la pavorosa situación.

No es problema, como siguen insistiendo los "jefecillos", de dinero ni de millones: **"Con ochenta mil** –dice **Castejón– nos pondríamos a la par".** No es problema de presupuestos: **"La Administración nada quiere saber...".** No es problema de falta de mentalización: **"La sociedad española le da la espalda a todo esto...".** El problema es otro bien distinto, pero también claro y diáfano.

El problema del deporte español es, no me cansaré de repetirlo, única y exclusivamente de dirigentes. Carecemos de hombres que sepan gobernar –deportivamente– este Estado patrio. Y si por error o equivocación sale alguno, o no le dejan hacer las cosas coherentemente o el deseo de permanecer en el puesto le condiciona de tal manera que pronto es como los demás. Un **vivalavirgen** que sólo tiene interés por todo aquello que signifique su proyección y promoción.

### PIO Y BENITO

Las dos cabezas rectoras del tinglado son, desde hace bastantes meses, **Pío Cabanillas,** ministro de Cultura y Deportes por obra y gracia de UCD, y **Benito Castejón,** director general del Consejo Superior.

Del ministro poco puedo decir que ya no haya dicho. Personalmente nada tengo contra él. Un personaje afable, simpático a veces; pero que no sabe, al menos en materia deportiva, lo que se trae entre manos. **Ineptitud** absoluta, porque desconoce totalmente la problemática del deporte.

Recuerdo que a poco de ser elevado a tan alto rango (al menos para él) me llamó a su despacho. Quería conocer mis ideas acerca de lo que se podía hacer en el deporte. Hablamos largo y tendido. Le vi preocupado y con ganas. Dejamos sentadas dos premisas fundamentales: El CLUB tenía que ser el **núcleo** de la sociedad deportiva y, ¡ojo a esto!, las instalaciones deportivas –las pocas y mal atendidas que tenemos–, sólo para el DEPORTE.

A **Benito** le conocía más y mejor. Un hombre del deporte, honesto a rabiar y, además, con unas ideas clarísimas. Personalidad propia y escaso deseo de arribismo, como demostró cuando por no dejarle hacer las cosas plantó la antigua Delegación Nacional y se marchó a su casa.

El nombramiento que yo adelanté, sorprendió al propio Benito: **"Carezco de merecimientos políticos para el cargo** –me dijo recordando quizá a los Elola, Moscardó, Gich o **Pelayo Ros–..., pero sé lo que tengo que hacer y lo voy a hacer, o me marcharé de nuevo".**

Al propio **Benito** le invité al micrófono de **"Hora 25"** y públicamente confesó: **"Las instalaciones deportivas serán sólo para el deporte... aunque tenemos que respetar los compromisos contraídos con anterioridad. Pero en el futuro, y lo digo firmemente, eso se acabó".**

Me gustó enormemente la línea de ambos personajes y atisbé la situación con moderado optimismo; pero, al fin y a la postre, optimismo. Sucede que todo eso pronto pasó a mejor vida y **Pío,** que además de no saber ha cedido a los compromisos políticos, y **Benito,** que sabe pero que no desea perder la **bicoca** del puesto, se comportan como los citados y duramente juzgados **Pelayo** o **Gich,** grandes **enterradores** del pobre deporte hispano.

**Por obra, gracia y desgracia de Pío y Benito aquí tienen al Palacio de los Deportes de Madrid y al de Barcelona, expulsados los deportistas en plena etapa de vacación escolar, convertidos en parada y fonda circense.**

### LA REALIDAD

No hay línea, no hay orden, no hay concierto. Cada uno por su lado y todos por ninguno. **Ni dinero** (con el que las quinielas produce, se podría hacer, con buena planificación, el triple de lo que se hace) **ni mentalización** (todas las manifestaciones deportivasque entidades privadas han organizado cuentan con miles y miles de participantes) tienen la culpa. La culpa, insisto, es sólo de la incompetencia, probada y demostrada, de los que mandan.

Fíjense en el ejemplo real de estos anuncios y fotografías que hoy les ofrezco. En plena Navidad, con los colegios y la Universidad en etapa de vacación, no hay un sólo dirigente que tenga la feliz idea de montar unos toneos escolares o universitarios que congreguen a la juventud en los coliseos deportivos. O si los hay, cosa que no sé, no se puede porque esos coliseos, por el capricho del mando, han sido generosamente **cedidos** a otros acontecimientos que han cerrado las puertas al deporte.

En **Barcelona,** el circo. En **Madrid,** el circo. Y la rueda sigue. Por supuesto que nada tenemos contra esta manifestación; pero sí hay que censurar que los que tienen la sagrada obligación de defender los intereses de los deportistas no lo hagan, por lo menos con idéntica fuerza que los ejecutivos circenses lo han hecho para conseguir sus propósitos.

Y si prescindimos de esta defensa, todavía queda otro punto de mayor gravedad. Lo último que puede hacer una persona, pública o privada, es **no mantener la palabra empeñada.** Esto es, o debía ser, DOGMA DE FE. Y ante mí **(el ministro)** y ante millones de oyentes **(el director general),** los dos primeros responsables se han comido lo que han dicho y han vuelto a pegar su **espantada** de ritual, al ceder no sólo unas instalaciones que no son suyas, pues con el dinero del deporte se han levantado, sino incluso a colaborar en la instalación del circo, como la propia empresa en su campaña publicitaria anuncia: **"Sabemos, por ejemplo, que Arturo Castilla, de la empresa Feijoo-Castilla, organiza este festival con la colaboración del Ministerio de Cultura y de la Delegación de Deportes, que han sabido comprender la importancia del espectáculo"...**

¿Y quién quiere o sabe comprender la importancia del deporte?... Está claro que **sus dos cabezas pensantes** quedan ya claramente incapacitadas para seguir en el puesto... Y esto sólo es un ejemplo de las monstruosidades que en el **uso y abuso** de su puesto han cometido y siguen cometiendo para la casi segura desaparición del **maltrecho** y renqueante deporte.

# Salamanca: Una

Por JOSE MARIA SULLEIRO. Fotos: CARLOS CORCHO

*El silencio del campo se rompió de pronto con un atroz trallazo, y sobre el paso a nivel brillaron los destellos de miles de cristales rotos. En las casas próximas oyeron el estridente chirriar de los frenos de la locomotora aplicados sobre ùn amasijo sangriento de hierros en cuyas entrañas se desgarraban los cuerpos de los niños. Un estallido rojo, furioso, desolador. La feroz embestida de la locomotora arrastrará más de doscientos metros al autocar escolar. Sobre la vía, entre las traviesas, han quedado destrozados, muertos, treinta niños. Los demás lloran —dicen que muy bajito— y se debaten entre los restos del coche, entre la sangre y los cadáveres de su primos, amigos, hermanos. Sólo en doscientos metros, sólo en unos segundos, se nos han muerto treinta niños en Salamanca. Era el último día de colegio. Esa mañana fría, plomiza, empezaban las vacaciones. Empezaba la Navidad.*

La carretera que une los pequeños pueblos del Oeste de Salamanca serpentea ociosa, con caprichosas curvas. Es mala y estrecha. Cada mañana, un autocar de niños va bordeando sembrados, tierras labradas y fincas con toros que están como ausentes, desparramados por los campos verdes. El aire, helado, se mete por las rendijas de las casas y hace extraños en el fuego de las chimeneas. Hay que abrigar bien a los niños. El autocar debe estar a punto de llegar.

Hoy es un día de trámite en el colegio. Es la última jornada antes de la Navidad. El autocar está a punto de llegar. De prisa, acabar de vestiros, poneros bien esa bufanda. Hoy, 21 de diciembre, es un día especial, el día de la matanza y el último de colegio. Un día especial: el pueblo de **La Sagrada** se quedará este 21 de diciembre sin niños. Un autocar se los lleva temprano por la carretera vacía, directamente a morir entre los ensangrentados asientos de un autocar destrozado.

**Paco, Miguel Angel, Javier, Fernando, Florencia, Rosa, María Belén, María José, Vicente** y **Vidal, Antonio** e **Inmaculada...** Con los ojos del madrugón. Entre seis y doce años. Con las naricillas rojas por el frío, recién levantados de la cama se van para siempre del pueblo. Sólo unas horas después, el pueblo estará sumido en un desesperado silencio. **"Lo hemos perdido todo. Hemos perdido a nuestros niños"**, solloza el abuelo en la casa-tienda de ultramarinos. **Inmaculada,** una de las madres, no dice nada, pero cuando, de repente, gira el rostro hacia notros —periodistas de Madrid, donde los niños no mueren en los pasos a nivel— sus ojos enrojecidos son como martillazos.

El pueblo de **La Sagrada** ha sido el más afectado, al enviar a todos sus crios al colegio de la **Fuente de San Esteban.** Cogia primero el autocar a los niños de Carrascalejo, y luego a los de **La Sagrada,** que, normalmente, ocupaban el centro del autobús escolar, donde embistió de lleno la locomotora. Los escolares de **Ariosillero** esperarian inútilmente el autocar esa mañana. Ya tenían vacaciones.

## UNA TRAGEDIA LEGAL

El autocar, un **Setra-Seida,** pasaba todas las mañanas a recoger los niños para llevarlos a **Fuente de San Esteban,** donde se encontraba la concentración escolar a la que acuden los niños de la zona. Después de recoger a los de **San Muñoz,** el autocar recorre unos pocos kilómetros por la carretera general, abandonándola en una pequeña desviación a la derecha que le lleva hasta la parada donde esperan los niños de **Muñoz.** El coche ya va repleto cuando cruza el paso a nivel sin barreras ni guarda. Inmediatamente de recoger su penúltima carga de niños, da la vuelta y retorna a la carretera general, que le conducirá hasta **Fuente de San Esteban.** Tiene que volver a cruzar por el paso a nivel. Por la tarde, el re-

# a tragedia legal

corrido es el mismo, sólo que a la inversa. Así todos los días, durante años. Sólo que en la mañana del 21 de diciembre se ha adelantado media hora de lo habitual. El autocar tiene que hacer otro servicio después.

Esa media hora de adelanto propició el encuentro del Setra-Seida con la locomotora **2.148** que regresaba a su base en **Salamanca** después de arrastrar el tren **Hendaya-Lisboa.** Es un tren maldito. Un 18 de diciembre de hace trece años, otras treinta personas perderían la vida a escasa distancia de este fatídico paso a nivel. Dicen también que fue un fallo humano. Venía el tren cargado de emigrantes que volvían a casa para pasar la Navidad y quedaron atrapados entre las astillas de aquellos míseros vagones de madera. Hoy han sido niños. Un fallo humano...

El paso a nivel, sin barrera, sin guarda, cumple todos los requisitos legales. Es cierto: los niños han muerto con todas las bendiciones de una normativa que se tuvo que hacer para legalizar la tradicional y absoluta incapacidad de Renfe para garantizar unos mínimos de seguridad y eficacia en el transporte de viajeros. Así se abrió la válvula de escape que es "el fallo humano", el inefable fallo humano que todo lo justifica, que todo lo absuelve, dejando la vida pendiente del hilo de una decisión instantánea, del cálculo de conductor, de una niebla inesperada, de un golpe de sueño. En los últimos años se han eliminado más de mil pasos a nivel similares al de **Muñoz;** sin embargo, otros miles esperan pacientes la tragedia por toda la geografía española. Al pueblecito salmantino no le había llegado el turno todavía, y ya, prácticamente, no es necesario, porque no quedan niños que llevar por las mañanas al colegio.

## "ME QUEDE DEBAJO DE MANOLITO, QUE ESTABA MUERTO"

Los habitantes de **Muñoz** más próximos al paso a nivel oyeron sobre las nueve y veinte el estruendo producido por el terrible impacto de la locomotora con el autocar. Algunos vecinos salieron corriendo y se encontraron con la estremecedora imagen de la tragedia. A unos doscientos metros estaba detenida la locomotora, con los restos de la carrocería empotrados en su parte delantera. Doscientos metros sembrados de cadáveres infantiles, de brazos, de piernas, de carteras, de abrigos, de asientos destrozados. Y silencio. Un silencio sobrecogedor roto sólo por algunos gemidos y los llantos con sordina de los niños que permanecían atrapados. Alguien creyó ver al conductor que andaba tambaleándose por las traviesas. Los pocos testigos, ateridos por el intensísimo frío y paralizados por la espantosa visión, no saben ni cómo reaccionar. Alguien llama a los demás pueblos, y a los dos hospitales de Salamanca y a la Guardia Civil, que inmediatamente organiza los servicios de salvamento. Los padres, las madres, todos los vecinos de **Carrascalejo,** de **La Sagrada,** de **San Muñoz** abandonan en masa los pueblos, ocupando todos los vehículos disponibles. Recorren los escasos kilómetros que les separan del lugar de la tragedia con una angustia indescriptible.

Llegan los familiares casi a la vez que las fuerzas de salvamento. Estaban tan cerca... Y comienza el ir y venir por los restos, entre sollozos, entre gritos, buscando a los hijos que hace tan sólo unos minutos han desaparecido en la puerta de casa. El hijo de **Chanote** tranquiliza al padre, que busca desesperado entre los restos a la hermana: **"Tranquilo, tranquilo, que la Teresita ya está pa Salamanca".** Es cierto, los primeros coches en llegar han empezado a evacuar los niños sin ningún género de distingos. Pero a otro padre le han dicho lo mismo y no era verdad, su hija estaba allí y él mismo la encontraría cuando estaba a punto de marcharse a Salamanca para buscarla en la clínica. Está muerta. Buscan a uno, a dos, a tres hijos. Dejan el cuerpo inerte de uno al borde de la vía, tapado con una chaqueta y se lanzan entre los hierros a por los hermanos.

Mientras tanto, en toda la provincia se ha iniciado una impresionante e inolvidable acción de solidaridad. Coches, ambulancias, médicos, acu-

den a **Muñoz** para sumarse a la operación de rescate. Las fuerzas de Guardia Civil y Policía se vuelcan en la ayuda a los heridos y en la atención a los padres. Un guardia civil de Tráfico dirige éste con lágrimas en los ojos. Cientos de personas acuden al Hospital Clínico y la Residencia Sanitaria para ofrecer sangre, hasta dejar saturada la capacidad del banco hematológico, y todo el personal sanitario se apresta para afrontar la emergencia. El rescate, traslado y asistencia de los heridos se ha hecho en un tiempo record, lo que ha permitido salvar la vida de más de una veintena de niños que podrían haber muerto.

Poco a poco, sólo los curiosos van quedando en el paso a nivel.

Algún padre no ha esperado la llegada del juez y se ha llevado el cuerpo deshecho de su niño muerto envuelto en una chaqueta. Se lo ha llevado al pueblo, a casa. En el servicio de urgencia, un niño sólo recuerda que hubo un golpe muy fuerte y que se quedó atrapado: **"Debajo había un señor que hacía 'uuuuuh', y encima, Manolito, que estaba muerto".** Los médicos le explican que este año los Reyes vendrán a la clínica y lo harán más cargados que nunca. El crío sonríe. El hombre que hacía

**uuuh** era Eutilio Benito, que fue sacado muerto. Igual que su hijo.

## LOS MEDICOS: "SENTIMOS VERDADERA ANGUSTIA"

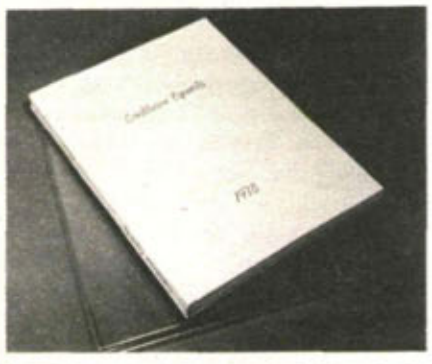
Los médicos del Hospital Clínico de Salamanca están verdaderamente orgullosos de su trabajo. **"Recibimos la llamada avisándonos de lo que había pasado sobre las nueve y media de la mañana, mientras estábamos en una asamblea. Inmediatamente comenzaron a organizarse equipos completos, a preparar las salas de emergencia y dejar disponibles todos los quirófanos. Esperamos a los niños cerca de media hora, que se nos hizo interminable. Estábamos asomados a las ventanas, en las puertas, sin saber qué era lo que nos iba a llegar. Sentimos durante esos minutos verdadera angustia. Luego todo se llenó de trabajo y de carreras. Cuando quisimos darnos cuenta, ya habíamos terminado y estábamos completamente agotados".** El traumatólogo tuvo que multiplicarse con los equipos de pediatría, que coordinaban toda la operación, y reconoce que: **"Después lloré. Tuve que suspender la consulta. Al principio aguanté, pero después no pude más y tuve que llorar. Veía a mis propias hijas en la misma situación. Aquí somos todos médicos jóvenes, que tenemos hijos de esa edad. Estábamos impresionados".**

**"Nos hemos quejado siempre de la falta de medios, pero ese día parece que sobraban. Pedías un laringo y no sabes de dónde, pero salía disparado. Recuerdo a una ginecóloga, embarazada por cierto, que preparaba férulas de yeso a una velocidad increíble".** El hematólogo recuerda que le llaman de recepción urgentemente y cuando baja se encuentra a un teniente de la Cruz Roja con veinticinco hombres firmes detrás: **"A sus órdenes, mi hematólogo. Aquí le traigo a veinticinco negativos".**

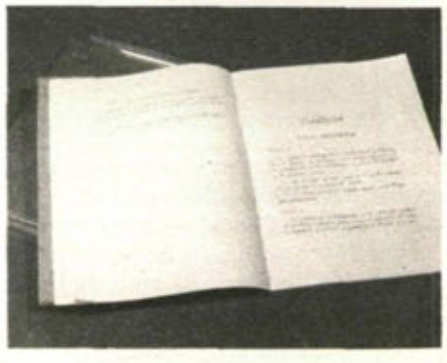
Los oftalmólogos y dermatólogos son los que practican las suturas en el rostro de los niños, para evitar las terribles cicatrices. Un grupo de psiquiatras se responsabilizan de la recepción de los padres y familiares: **"Creo que evitamos escenas de histeria. Los padres reaccionaron con una resignación increíble. No podían ar-**

# EDITORA NACIONAL

## Edición Príncipe de la Constitución Española de 1978



Edición de 10.000 ejemplares numerados del 1 al 10.000. Formato 33 × 25 cm. Impreso en offset sobre papel Hilo Valores de 150 gr. Texto compuesto con tipo Constitución cuerpo 18. Interiores cosidos a mano y encartados en tapas fabricadas en tela con planos en papel Hilo Valores. Estuche de metacrilato moldeado de 2,5 mm.



La creación del alfabeto, marca al agua del papel, maqueta y dirección artística han sido realizadas especialmente para esta obra por

## J. L. ALEXANCO

De venta en librerías y en Editora Nacional, a partir de la fecha de su promulgación. Precio 3.000 Ptas.

Una exposición de pinturas y dibujos basados en el proceso de creación del alfabeto, podrá verse hasta el 25-1-79 en GALERIA VANDRES, D. Ramón de la Cruz, 26 - Madrid.

EDITORA NACIONAL
Torregalindo, 10
Madrid-16

LIBRERIA EXPOSICION
Avda. José Antonio, 51
Madrid-13

LIBRERIA EUGENIO D'ORS
Muntaner, 221
Barcelona, 36

**ticular palabra. Alguno tuvo que ser sedado, pero reaccionaron muy bien".** Reunidos en el salón de actos con un psiquiatra eran informados al minuto de cualquier cambio o incidencia. La hermana de un niño declararía a INTERVIU: **"Me emocioné hasta llorar por la forma en que se portaron con nosotros. Todos se han volcado, y en estos momentos eso es ya el único consuelo".**

Los niños ingresaban inconscientes y algunos con lesiones gravísimas. Los que entraban conscientes preguntaban por sus hermanos y amigos. Algunos recordaban haber avisado al conductor de la presencia de la locomotora, a lo que él contestó, según los niños, "tranquilo, que pasamos". Otros niños, en cambio, niegan esta versión. El conductor, un joven de veinticuatro años, convalece de sus heridas en la Residencia Sanitaria, rigurosamente incomunicado para la prensa. Por la clínica corrió el rumor firme e insistente de que había intentado suicidarse en la mañana del día 22.

Una sombra cubre la atención médica: **"Si esto llega a pasar a las seis de la tarde en vez de a las nueve de la mañana** —con todos los médicos y personal presentes, carreteras despejadas, quirófanos vacíos por la huelga, accesos expeditos—, **la tragedia hubiera sido espantosa".**

## "LOS TAPE CON UNA MANTA"

José Vicente Hernández, de quince años, salió prácticamente ileso del accidente. Ha vuelto con su tío al paso a nivel. Vienen del funeral. **"Nada. No me enteré de nada. Sentí un trompazo muy grande y me agarré al asiento. Cuando abrí los ojos vi que la máquina se llevaba la mitad del autocar hacia delante. A nada, no dio tiempo a nada ni oí a ningún niño avisar al conductor".** José Vicente salió hacia el pueblo para avisar y luego volvió a la vía, donde pudo rescatar con vida a una prima suya. **"Yo creo que se confió, porque hace cinco años que pasábamos por allí y nunca vimos ni un tren ni una máquina. Y ese día veníamos media hora antes".**

Mientras José Vicente insiste en dar **"gracias Dios, que me salvó a mí"**, otro padre, también llorando, explica que **"esto tenían que saberlo las autoridades, que este paso estaba muy mal, muy mal, que no se ve con las casas".** Y es cierto, el acceso al paso a nivel tiene zonas discontinuas de visibilidad, sobre todo cuando lo que viene en la lejanía, confundido con el paisaje, es sólo una máquina.

**Las casas impiden una perfecta visibilidad. "Las autoridades deberían haberlo sabido", se quejan inútilmente algunos familiares.**

Los niños heridos que logren salvarse tendrán que volver a sus pueblos. **"Hay que hacerles desear la vuelta** —explica el médico— **y hablarles claro de lo que van a encontrar allí".** Si vuelven pronto, encontrarán la matanza ya hecha y avanzadas las faenas del trigo, la avena y la cebada. Y puede que las nieves de enero, que es un mes muy duro en los pobres campos salmantinos. Y encontrarán también la ausencia de los otros crios, con los que fueron juntos al colegio por última vez, el último día de curso de 1978. Se cerrará el caso en su día y se seguirán suprimiendo pasos a nivel como el de **Muñoz.** O la tragedia que ha asolado las tierras charras por esta generación será, además, una odiosa afrenta.

# Manzanares: El Talgo corría demasiado

**Por DIONISIO GIMENEZ**

Salió de Madrid para Cádiz, pero se detuvo definitivamente en Manzanares. En la estación se oyó un rugido metálico, seguido de un manotazo de hierro, que hizo crujir el entramado de las vías. Segundos después, dos vagones del tren se habían convertido en un amasijo de piezas retorcidas. De aquí sacaron ocho pasajeros, que no llegarían jamás a su destino. Los cinco restantes morirían más tarde en la clínica de la Seguridad Social. Entre ellos, el diputado Fernández Torres, viejo socialista, mil veces encarcelado y condenado a muerte por el Gobierno de Franco. Para él, lo mismo que para las trece víctimas del siniestro, este fue su final de trayecto, su último viaje...

### SOLIDARIDAD CON LOS HERIDOS

En la clínica, 24 médicos comenzaron la carrera para salvar a los heridos más graves. El traumatólogo del centro, Pedro Calero, me decía en el pasillo: **"Es una lástima que aquí no tengamos servicio de neurocirugía. Hubiéramos atendido a los heridos que se han llevado para Madrid... Es una lástima".** Por otro lado, el doctor Emiliano García, director de la clínica, rectificaba: **"Que no, que no, que la neurocirugía es una especialidad que sólo existe en los grandes hospitales de provincia, y no en todos...".**

Otro gran protagonista fue el pueblo llano: los vecinos de Manzanares, en una manifestación increíblemente solidaria, se agrupaban en las puertas del centro sanitario para ofrecer donaciones de sangre: **"Hemos rechazado a más de mil** —me decían—. **Nos sobra sangre...".**

### LLEGAN LOS INGENIEROS

Sobre las cuatro de la madrugada, doce horas después del accidente, llegan a Manzanares el grueso de los ingenieros, técnicos y jefes de Renfe. No van al hospital; se dirigen directamente al parador, donde la Administración de la compañía había reservado las habitaciones —unas 12—. En la entrada del hotel hay dos salas separadas por un pequeño mostrador. A un lado, los familiares de las víctimas pasean nerviosos por el recinto. Otros lloran y se abrazan. Enfrente, los ingenieros se saludan efusivamente, se llaman por el nombre y se preguntan por la familia: **"Todo está reservado** —va diciendo el encargado del hotel—. **Todo está dispuesto".** Nos acercamos al que distribuye indicaciones y le preguntamos si pueden hacer alguna declaración sobre las causas del accidente.

**—No, todavía es pronto.**

—Como han pasado trece horas...

**—Le digo que todavía no sabemos nada. ¡Y basta!**

### LA NOTA OFICIAL DE RENFE

Un lío. Resulta que los ingenieros dicen que no saben nada. La "tele", sí. Días más tarde, una nota firmada por Renfe dice que las causas se desconocen. La prensa en general informa que las agujas fallaron. Los ingenieros se salen con la coletilla de varias hipótesis. Luego, Ignacio Bayón, presidente de Renfe, dice en televisión **"que falló una balona, que a su vez afectó a un amortiguador...".**

Nosotros investigamos por otros lares.

### JORGE SANZ: RENFE DESINFORMA

**—Bajo mi punto de vista, el accidente ocurrió por exceso de velocidad. Las explicaciones dadas por Renfe me parecen sencillamente fantásticas.**

Estamos hablando con Jorge Sanz, técnico de Renfe con más de treinta años de servicio. Trabajó en la Compañía Franco-Española; de aquí pasó, por orden del Gobierno español, a Ferrocarriles Nacionales. Hecha la presentación, prosigue:

**—En las declaraciones, el director general reconoce oficialmente que el Talgo entró por las agujas de la estación de Manzanares a la velocidad de ciento veinte kilómetros por hora. ¡Increíble! Si el Talgo llevaba esta velocidad, en un nudo de bifurcaciones, ¿cuál es la velocidad de itinerario, es decir, cuál es la que tiene asignada en plena vía? Bien, si la entrada la hizo a ciento veinte, entonces, según los reglamentos europeos, el tren Talgo tiene una velocidad promedio de doscientos kilómetros por hora.**

**"Esta velocidad no corresponde, no es adecuada para un tren de la composición metalizada del Talgo, que carece de estabilidad, por su poco peso. Este es el principal "handicap" de este tren. En Europa, los trenes pesados —que son más seguros— están autorizados a entrar en agujas a velocidades que oscilan entre los setenta y cien kilómetros por hora. ¿Por qué el Talgo circulaba a ciento veinte? Ahí están todos los enigmas del accidente de Manzanares. El tren saltó por falta de estabilidad al alcanzar una velocidad peligrosa...**

# Angela Davis: Mujer, negra y comunista... ¡en U.S.A.!

# «Frente al feminismo burg

## ENTREVISTA EXCLUSIVA

Por CARLOS BOSCH ARISO. Fotos: MANUEL ARMENGOL (enviados especiales)

*Desde que luchó contra el racismo junto a los Panteras Negras, Angela Davis, mujer comunista y negra, ha seguido en la brecha. Contra viento y marea, contra el capitalismo blanco y contra el imperialismo de Carter. Desde la cárcel y desde la tarima de la Universidad de San Francisco... En esa ciudad precisamente ha sido entrevistada, en exclusiva, por los enviados especiales de INTERVIU.*

**—Cuando no estoy escribiendo o enseñando en la Universidad es porque estoy dando conferencias en la calle o en cualquier lugar, o recogiendo dinero para la National Alliance Against Racism and Political Repression. No me queda tiempo para nada más, ni para conceder entrevistas...**

Hay que reconocer que un servidor estuvo de suerte. Angela Davis me aseguró que hacía más de un año que no se sentaba ante un periodista europeo y que no iba ahora precisamente a hacer una excepción, con las elecciones de California encima y las malas noticias llegando desde Irán, Sudáfrica o cualquier prisión de cualquier condado de los Estados Unidos de América. Pero Merle Linda Wolin, periodista de San Francisco, me había servido de introductora y a la vista está que el contacto funcionó: dos horas de conversación tranquila, con sólo dos vasos y una botella de vino entre Angela Davis y yo, son el resultado.

### ALIADOS CONTRA EL RACISMO

**—La Alianza Nacional contra el Racismo y la Represión Política surgió del mismo comité que a principios de los setenta luchó por lograr mi libertad cuando se me acusó y encarceló por los cargos de rapto, asesinato y conspiración en conexión con el motín de los presos del condado de Marin, que tuvo lugar en agosto de mil novecientos setenta. La de los presos políticos es una de las áreas en la que con mayor dedicación trabajamos desde la Alianza...**

—Y usted está en ella como representante del Partido Comunista...

**—Yo represento al partido en la Alianza, pero tengo plena independencia cuando actúo públicamente. Son dos tareas diversas. Cuando hablo, actúo o me manifiesto estoy representando a todas las organizaciones que integran la Alianza, no sólo al Partido Comunista.**

—En un país tan mitómano como son los Estados Unidos, ¿no resultaría políticamente más positivo que usted utilizase su archiconocida imagen para ir al frente de esas manifestaciones, y se dejase de despachos y representaciones?

**—¡Pero eso es lo que hago! ¡Eso es lo que sigo haciendo desde siempre! Lo que ocurre es que estas noticias pasan inadvertidas en este país porque aquellos que controlan los medios de comunicación están pretendiendo hacer creer que nada ocurre, que no existimos... Hace unos meses celebramos una marcha sobre Washington de más de mil personas; pues bien, apareció en la portada del "Excelsior", de Méjico, la prensa extranjera se hizo eco, pero aquí ¡nada de nada en ningún medio de comunicación! Por otra parte, pertenecer al Partido Comunista ya es un tipo de acción.**

—Sin embargo, leyendo **"The Spartacist"**, uno de los órganos del partido trotskista norteamericano, he comprobado que les acusan de no apoyar luchas reivindicativas concretas como la de los "gays". El comunista Jarvis Tyner, sin ir más lejos, aseguró que los "gays" eran enfermos...

**—La Liga de los "spartacistas" gasta lo mejor de su tiempo en atacar al Partido Comunista. Lo que ocurre es que nuestro partido no cree que la lucha por los derechos de los homosexuales deba tener prioridad sobre otras reivindicaciones. No creo, por ejemplo, que sea más urgente que acabar con el racismo; se trata de una lucha global en la que el Partido Comunista está envuelto.**

—También se acusa al Partido Comunista norteamericano, del que usted es miembro ejecutivo, de no querer entender la lucha de las feministas. ¿No es así?

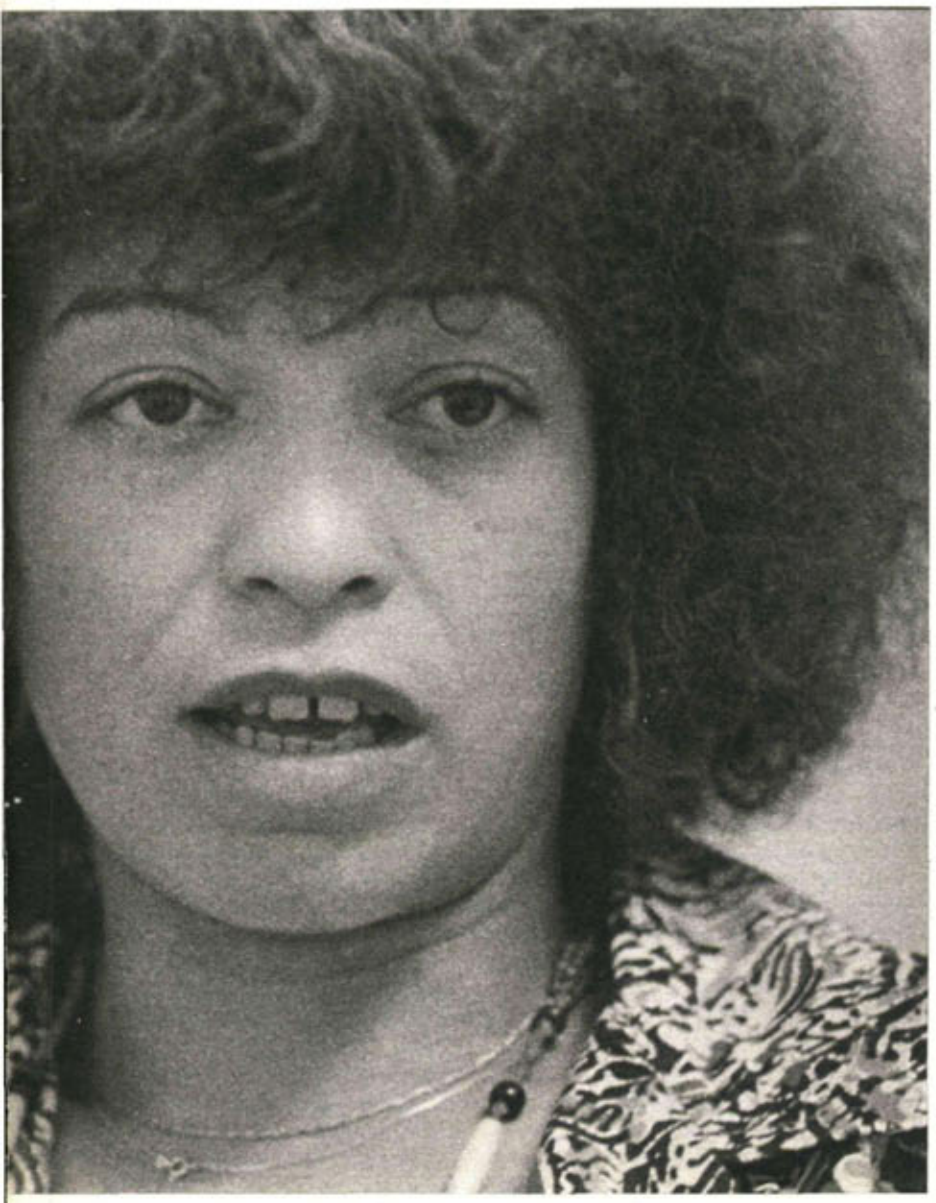
**—Bueno, sólo en parte. El Partido Comunista no es feminista en el sentido de que vea la lucha por los derechos de la mujer como algo aislado de las otras metas reivindicativas. No se trata del feminismo burgués y, obviamente, como comunistas debemos situar al feminismo dentro del contexto de la lucha por un movimiento global y revolucionario que nos traiga el socialismo.**

### PANTERAS NEGRAS

Desde que, en los años sesenta, sus actividades políticas y la relación afectiva con George Jackson le acercaron definitivamente a combatir el racismo, Angela Davis ha tenido que sufrir la persecución, la dificultad de acceso a determinados puestos de trabajo como profesora universitaria, la cárcel, la acusación de asesinato y la vigilancia por los distintos servicios secretos norteamericanos (incluso en la actualidad peligran las clases que imparte sobre la

Angela Davis conversando con Carlos Bosch, autor de este reportaje.

# ués, feminismo socialista»



mujer, filosofía y estudios de la raza negra). Hoy sigue siendo un mito casi legendario, como legendarios fueron los Black Panthers a los que ella perteneció.

—Sé que no le gusta hablar de los Panteras Negras...

**—Pero hablaremos de los Panteras Negras...**

—Perfecto; ¿es cierto que Eldridge Cleaver, su líder desde la muerte de Malcolm X, ha regresado a los Estados Unidos para dedicarse a un negocio de pantalones tejanos? ¿Puede ser cierto?

**—Sí, y además se ha convertido fervientemente al cristianismo. Sin embargo, yo no creo que Cleaver fuera nunca un líder en la lucha por la liberación de los negros. De todas formas, yo no sé qué tipo de influencia pueden tener hoy los Panteras Negras sobre la juventud. Existen aún como partido político, pero ya no son una organización revolucionaria. En la actualidad están afiliados al Partido Demócrata, está claro que ya no son un órgano de liberación.**

—Y sin embargo, no han desaparecido los problemas para los norteamericanos negros. ¿O es que en realidad han variado?

**—Los problemas para la gente de color siguen siendo exactamente los mismos. El desempleo, la brutalidad de la Policía, la represión política. Existen gran cantidad de negros, de negros inocentes, que están en prisión. Y la salud pública; y la vivienda... Los problemas no se solucionaron, pero los Panteras Negras se fueron de un extremo al otro, y no me refiero a todos porque yo también formé parte de ellos; pero existía gente como Eldridge Cleaver que incitaba a la gente a tomar inmediatamente su fusil. Ahora la mayoría de los negros no estarían dispuestos a empuñar un arma, ¿para qué serviría si detrás no existiese un movimiento de masas? Sólo si reconocemos todos los errores que se cometieron en el pasado y que llevaron a los Panteras Negras a posiciones de derechas, se puede desarrollar un verdadero movimiento revolucionario; el potencial humano de trabajadores, gentes de color, mujeres o estudiantes es lo suficientemente fuerte. Los Panteras Negras no supieron percatarse, si bien hay que reconocer que fueron devastados por la represión policial, del FBI, del Gobierno; muchos de sus miembros murieron y otros siguen en prisión.**

—En las elecciones que acaban de celebrarse en California ha habido dos aspectos que han sido el caballo de batalla: la proposición número seis, que pretendía la expulsión de todo profesor homosexual o de todo aquel que defendiera sus derechos, y la número siete, que proponía la extensión de la pena de muerte a otros delitos o circunstancias de los ya estipulados. La segunda de ellas ha sido aprobada y todos los comentaristas políticos han coincidido en afirmar que los Estados Unidos se van aún más hacia la derecha, ¿no es así?

**—Ese ataque del sistema va directamente contra nosotros, porque nosotros somos los que nos movemos en defensa de los "gays". Respecto a la proposición número siete, que ha sido aprobada, está claro que se trata de una nueva violación de los derechos democráticos del pueblo; veamos, ¿contra quién va en realidad la pena de muerte? Tomemos como muestra el delito de violación: todas las ejecuciones que han tenido lugar por este delito desde que se empezaron a archivar tienen como víctimas a negros; cuatrocientos cinco sobre cuatrocientos cincuenta y cinco ejecutados, sin duda una desproporción abrumadora. Lo cierto es que se lograron grandes progresos en la última década gracias a todos los movimientos pro derechos humanos, liberación de los negros, etcétera, por lo que en los últimos dos o tres años se está implantando una nueva forma de racismo a la que se está apuntando gente que ya había superado las viejas formas. Lo que ha pasado ahora en California ha sido tristemente delatador de que el racismo vuelve con más fuerza que nunca.**

***"No es fácil ser comunista en los Estados Unidos, ni personal ni políticamente".***

—¿Qué grupos, qué minorías están siendo de verdad castigadas por el racismo?

**—Tendríamos que hablar de los negros, de los indios americanos, de los chicanos, de los puertorriqueños y de los asiáticos. Y tendríamos que hablar de las mujeres, pero básicamente de las mujeres negras y pertenecientes a la clase trabajadora. Las mujeres son mujeres, de acuerdo, pero muchas de ellas son obreras negras o puertorriqueñas.**

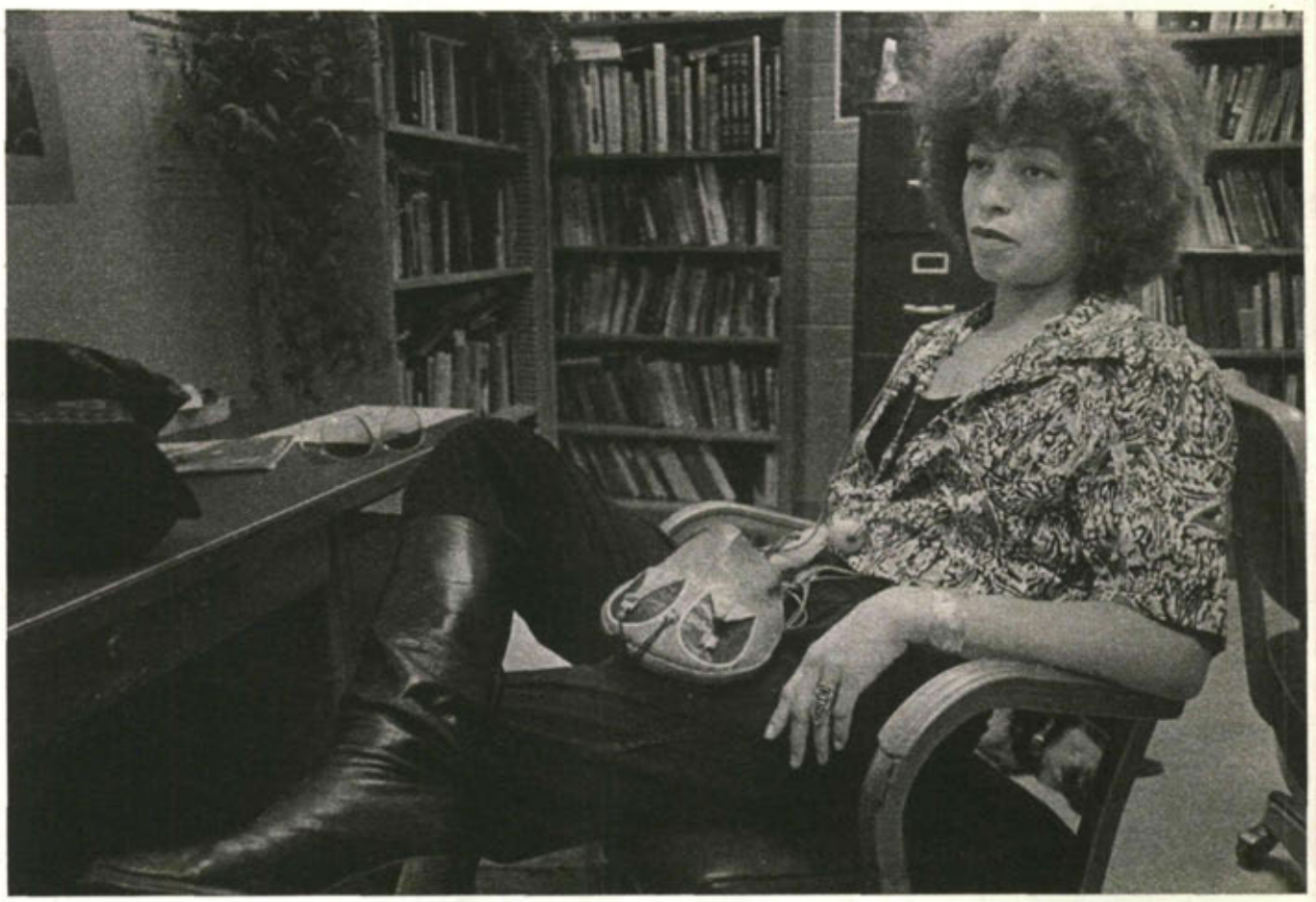
—Y ese es el peor negocio que se puede hacer en Estados Unidos...

**—No se pueden hacer distinciones. Yo soy negra, una mujer negra, y no puedo decir en qué sentido soy oprimida como mujer y en cuál como negra. Puertorriqueños, negros, chicanos, todos estamos en el mismo barco. El desempleo, por ejemplo, es más alto de lo que nunca fue, más alto, por supuesto, que hace diez años; entre el cincuenta y el sesenta por ciento de la juventud negra no tienen trabajo. Lo mismo ocurre con los puertorriqueños, y aunque ellos tengan el problema paralelo de la independencia de Puerto Rico, eso no quiere decir que nuestra lucha vaya por diversos caminos, entre otras cosas porque nuestro deber es sostenerles para que logren esa independencia.**

—¿Sería tan racista este país si su clase trabajadora estuviese compuesta únicamente por gente blanca?

**—¡Pero es que el racismo también está golpeando a los trabajadores blancos! Porque cuando éstos creen que**

***"¿Qué son los derechos humanos sino el derecho al trabajo, a la educación y a la asistencia médica?".***



Angela Davis en su despacho de la Universidad de San Francisco.

**son superiores por su piel ya no pueden luchar contra sus opresores. Los blancos están algo mejor pagados, aunque, claro, no puedan decir que viven en el paraíso. Este es uno de los éxitos del racismo: han convencido a los blancos de que son superiores a causa de su piel y de este modo se ha dividido a la clase trabajadora.**

—Y ahora, diez años después de un mil novecientos sesenta y ocho que marcó tantos puntos de partida, ¿la lucha debe ser dirigida por los mismos cauces? ¿Son válidos los planteamientos de entonces?

**—Existen formas de lucha que son válidas en cualquier período histórico. Cuando se habla de una lucha revolucionaria se debe *entender siempre* que es una lucha de masas, aunque éstas utilicen nuevas tácticas. Decir que salir a la calle y hacer manifestaciones como hicimos entonces ya no sirve es una gran tontería, pero es verdad que ahora debemos llegar a más gente para que todos participen.**

—¿No echa en falta la espontaneidad con que la gente, los estudiantes, los marginados, etcétera, actuó en mil novecientos sesenta y ocho?

**—No, porque la espontaneidad de entonces podría ser organizada ahora y sin duda sería más duradera. Lo del sesenta y ocho no fue más que la señal de que estábamos preparados para echar a andar. Además, sigue existiendo la ansiedad, la desilusión..., y todo eso es espontáneo.**

—¿Marx serviría hoy para sustituir a los Watts y a los Ginsberg de hace diez años?

**—Por descontado, y quede claro que yo no niego la importancia que en su día tuvieron Watts, Ginsberg y tantos otros entre los descontentos de este país. Estaba bien como signo de que no nos estaríamos quietos, pero hacían falta soluciones. A la espontaneidad de entonces le faltaron alternativas, soluciones, continuidad...**

## DERECHOS HUMANOS

—Debe ser un tanto difícil intentar convencer a los norteamericanos de que en el marxismo o en el comunismo puede hallarse esa alternativa; para empezar, excepto el ILWU, la mayoría de los sindicatos siguen siendo visceralmente anticomunistas...

**—Y sin embargo, casi todos los miembros de mi partido son trabajadores. Y no sólo hay comunistas en el ILWU, también los hay en otros sindicatos, pero es cierto que esas centrales, en lo que se refiere a sus dirigentes**

***"Los Panteras Negras ya son Historia: muchos de sus miembros murieron, otros siguen en prisión y el resto se pasó a la derecha".***

**máximos, son anticomunistas, tanto como lo fueron en la década de los treinta y durante la era McCarthy. No es fácil ser comunista en este país, es realmente duro. Es tan duro personal como políticamente, todo son obstáculos que día a día se van reproduciendo dentro del propio sistema capitalista. El poder de los medios de comunicación es inimaginable, su habilidad en crear una imagen falsa sobre nosotros, en engañar a la gente... Yo misma, por ejemplo: hace muy poco que se me ha permitido dar clases en una escuela estatal, en la Universidad de San Francisco State; hasta ahora se me han negado todos los permisos sencillamente porque era comunista y no sé qué pasará en el futuro.**

—¿Cómo se las apañará la gran máquina norteamericana para devorar a los comunistas y asimilarlos en su engranaje?

**—Durante la época de McCarthy, la posición del Gobierno era más clara: los comunistas eran arrestados y debían pasar largos años en prisión. Las cosas han cambiado porque la gente ha empezado a perder el miedo a la palabra comunista, porque todo el mundo puede ver que el comunismo no es un monstruo tal como siempre nos lo habían pintado, porque todo el mundo puede ver que la tercera parte del globo vive en sociedades comunistas y que los nuevos países, los países que recientemente se han liberado, raramente se anuncian como abiertamente capitalistas, sino que hablan de construir una sociedad socialista.**

—Y ahí es donde aparece Carter. ¿Alguien creyó aquí que el imperialismo se iba a quedar con los brazos cruzados?

**—Lo que el imperialismo ha hecho es disfrazarse. Vietnam sirvió para demostrar que la gente, que el pueblo, puede salir victorioso contra el poder más devastador de este mundo, pero demostró también que el capitalismo *monopolizado por los Estados Unidos* estaba determinado a permanecer en el poder. El eje del mundo se ha trasladado ahora al continente africano, de modo que la estrategia de Carter ha tenido que cambiar: la llamada "política de los derechos humanos" está destinada a lograr que Africa, una vez que el poder va a volver a las manos de los respectivos países, esté gobernada por la gente negra afín al capitalismo, por la gente negra que salga a saludar a los capitalistas con los brazos abiertos. Y ese es el más peligroso imperialismo que pueda existir, porque confunde a la gente, a la propia gente americana. La política de los derechos humanos de Carter no es más que un sutil engaño destinado a decir a la gente: "Puede ser cierto que en las sociedades socialistas no haya desempleo y la asistencia médica sea gratuita, puede ser cierto que todas esas cosas tan fantásticas existan, que no se tenga que pagar por la educación... pero en esos países no hay derechos humanos".**

—¿Y usted qué contesta?

**—Yo sólo puedo preguntarles qué son los derechos humanos sino el derecho al trabajo, el derecho a la asistencia médica, el derecho a la educación. Yo no les digo que todo es perfecto en la Unión Soviética, porque no es así, pero allí al menos la base de la sociedad no es la necesidad institucionalizada. Por eso digo que la política de Carter es un engaño con el que dar la impresión de que el Gobierno de los Estados Unidos es el gran defensor de los derechos humanos, con el que desviar la atención de la gente que cree que este país necesita socializarse. Es una política destinada a desviar la atención para que nadie vea las grandes violaciones de los derechos humanos que en este mismo país están teniendo lugar. Si quieren hablar de derechos humanos que miren primero en su propio país: que acaben con un racismo capaz de permitir movimientos como el del control de la natalidad creado en mil novecientos doce para evitar que los negros y los puertorriqueños se reprodujeran; en este país se está esterilizando a la mujer aprovechando cuando aborta y sin avisarle: el treinta y siete por ciento de las mujeres de Puerto Rico son ahora estériles... Si quieren hablar de derechos humanos que miren lo que han hecho en Vietnam o lo que la CIA está haciendo en Africa, y en Chile, y en Irán. Que vean cómo la CIA está intentando infiltrarse en los moviemientos progresistas de países como España o Portugal. Y así sucesivamente...**

# La Ex-paña

de Martínmorales

## EL JURAMENTO

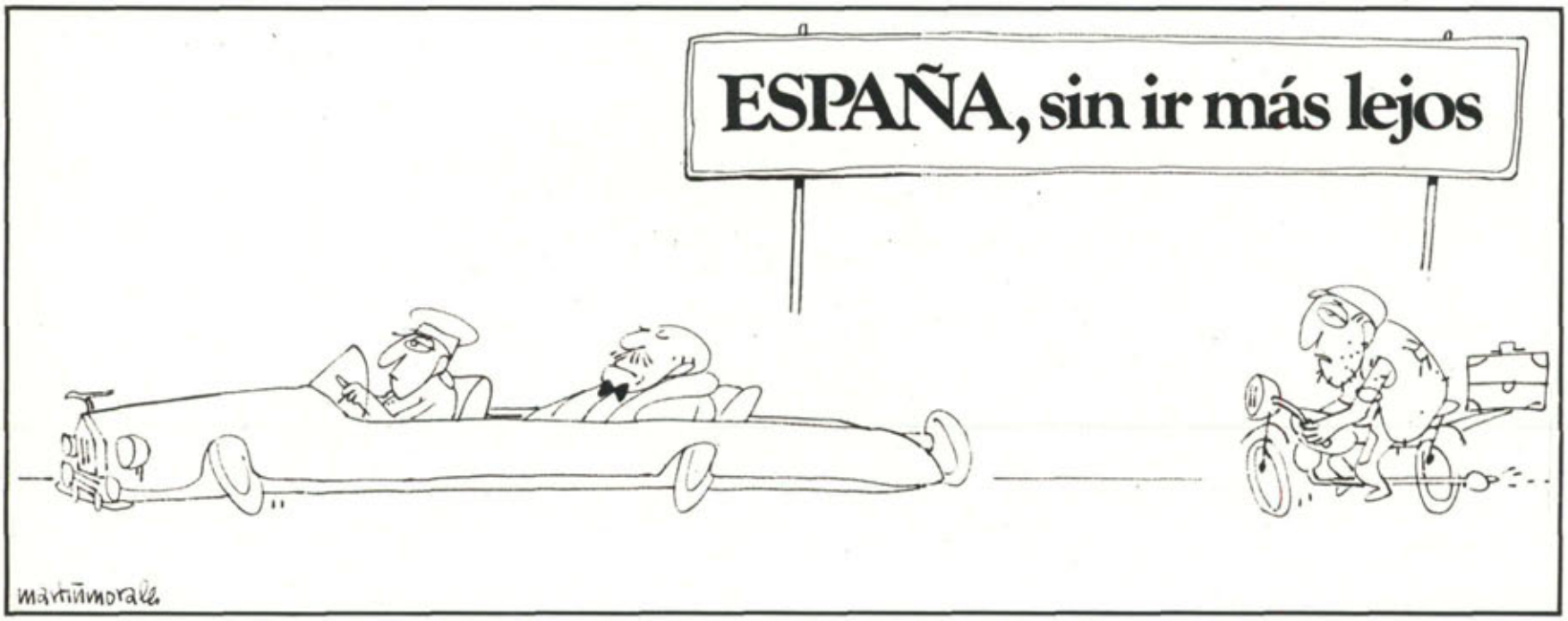
Para hacerle caso a Alfonso Guerra, que exigió el juramento del Rey al texto constitucional, se dice que don Juan Carlos estaba dispuesto a **jurar que firmaría** la Constitución.

## DESILUSION

Para una vez que RTVE nos iba a ser útil, resulta que en los estudios de Prado del Rey no hubo paro total y siguieron las emisiones.

## RECORD IMBATIDO

Aunque el etarra que colocó la bomba bajo el automóvil de Carrero Blanco acaba de ser asesinado de la misma manera que el presidente franquista, a la familia de don Luis le queda el orgullo de poder decir que el almirante subió mucho más alto.



**COMO TRIUNFAR EN LOS NEGOCIOS**

Desenvuélvase con soltura, conociendo todos los detalles y las diversas formas de actuar en el medio comercial en el que le interese triunfar.
Adquiera hoy mismo este fiel «Consejero de Negocios» REF. A-1

**COMO CONVERSAR FLUIDAMENTE**

¿Cómo romper el hielo?
¿Cómo dialogar? ¿Como ser natural?
¿De qué hablar?
¿Cómo evitar las discusiones?
Estas y 100 preguntas más serán contestadas por un perito en la Ciencia de la Conversación. REF. A-2

**COMO DECIR «NO»**

Instruyase de una vez para siempre en este difícil arte de Decir No.
No deje que falsas concepciones y consideraciones arruinen su vida.
Ud. puede aspirar a constituir, su verdadera nobleza con su recta razón.
¡Sea justo y a la vez amable y cordial! Sepa cómo se dice NO a toda una conspiración de compromisos sociales, familiares y de negocios REF. A-3

**ANSIEDAD Y DESESPERACION**

Combátalas escuchando este suavizador y relajante cassette.
El constante nerviosismo, la irritación, la indecisión, la depresión, la falta de confianza en sí mismo, la obsesión, la falta de fe y segridad desaparecerán, cuando las causas que las provocan cesen de presionarlo. ¡No más drogas, pastillas ni escapismos! Este cassette es usado ampliamente por siquiatras en terapia individual y de grupos. REF. A-4

**EVITE EL CANCER**

Desaloje toda posibilidad de que este exterminador deforme sus células. Ordene a su computadora la eliminación de las causas que provocan esta anarquía.
Escuche en un cassette de 30 Min. la voz de su Divinidad: Sir Clayton. REF. A-5

**ELIMINE SU COMPLEJO DE INFERIORIDAD**

¿Por qué los demás le miran por encima del hombro? ¿Por qué no le consideran como Ud. se merece?. Pues porque Ud. mismo no lo desea.
Allá en lo más profundo de su subconsciente hay alguien que no lo quiere y que caprichosamente se hace dueño de su anormal comportamiento. Enfréntese a la vida con decisión, con valor y seguridad. Despierte estas facultades que están latentes en Ud. REF. A-6

1 Cassette 450 Ptas.
3 Cassette 1.200 Ptas.
6 Cassette 2.350 Ptas.

**UPSA** Apartado de Correos n.º **35.277** Barcelona

**CUPON DE PEDIDO**

Deseo que me envíen a mi domicilio, el artículo o artículos que detallo a continuación:

| REF. | ARTICULO | PRECIO |
|---|---|---|
| | | |
| | | |
| | | |
| | | |
| | GASTOS DE ENVIO | 80 |
| | IMPORTE TOTAL | |

Nombre _____
Domicilio _____ Edad _____
Población _____
Provincia _____

Los pedidos a:
**UPSA** Apartado de Correos n.º **35.367** Barcelona




# Cuestión de pelotas

por Alex J. Botines

## Todos contra todos

Si **Luis Molowny, Miguel Muñoz, César Luis Menotti, Hennes Weisweiler** y hasta el propio presidente de la Asociación Nacional de Entrenadores de Fútbol, **Joselto —Pepe Iglesias** y muy zorro—, tienen sus tácticas para ganar partidos para seguir siendo lo que son, aunque ellos saben que son tan poca cosa como las aves de paso en un paisaje encantador, no habría de verse mal que los jerifaltes directivos que la democracia —con la Constitución sancionada y todo— nos ha traído para el deporte tuvieran también su estilo de trabajo y gestión. Y su táctica. Y sus "putadas" a punto, para acabar con aquellos que pueden llegar a hacerles sombra en el futuro.

### MUNDIAL-82 ANSELMO FIEL

**Raimundo Saporta** se cree tan seguro como el propio Decreto real que le puso ahí, a presidir y administrar los 90 millones de presupuesto de gestión organizadora. Pues no, querido. Pues no, intrigante. Pues no, amable dictador. No está más seguro de lo que puede estarlo cualquier ministro, incluido **Pío Cabanillas,** cuya designación es obra de la misma pluma y por idéntico proceso. Raimundo Saporta —ideal para la presidencia del Comité del Mundial-82, hasta que nos presenten a otro más cualificado— sólo puede estar seguro ahí arriba, luciendo Mundial y atribuciones internacionales, hasta pidiendo —y no desmintiendo, que sería lo justo— que se publiquen futuras presidencias suyas en la Federación Internacional de Fútbol —¡qué sabrá éste de fútbol!—, mientras no se le descubran los "pasteles" que ha organizado en el baloncesto durante tantos años bajo su control y disciplina.

Muchos no entendieron la razón por la que **Anselmo López** fue designado vicepresidente. Yo mismo me asombré y hasta investigué en su despacho de transportes, por todo lo alto, al afortunado. No me percaté de las razones hasta repasar el "currículum vitae" de don Anselmo. Y es que fue presidente de la Federación de Baloncesto, ¿recuerdan? Presidente de esa Federación que ha manejado y manipulado a placer, durante años, con Saporta como vicepresidente en la oscuridad.

Raimundo Saporta, en el baloncesto, ha tenido dos grandes opositores, que han sido **Enrique Menor** y **Jotxia Gasca.** A uno le apartó del baloncesto a puntapiés y alguna prensa le ayudó; a otro no ha podido echarle, pero ha logrado casi —sólo casi, don Raimundo— desprestigiarle, cuando es un apasionado y un gran hombre de baloncesto. Y alguna prensa le ha ayudado también. Ahora, Saporta usufructúa un cargo que quema. ¿Qué prensa va a ayudarle a no pringarse en este pastel? La táctica de utilizar a la prensa para obtener sus fines es una vieja táctica. Me gustaría conocer el origen del ataque frontal al supuesto soborno arbitral que circula estos días por las páginas de algunos periódicos y no me gustaría, sinceramente, don Raimundo, estar sirviéndole a usted indirectamente, creyendo estar limpiando canchas y canastas. No creo llegar tan lejos porque también Saporta, no olvido, fue directivo del Real Madrid hasta hace bien poco y me parece que su Madrid es justamente el que siempre ganaba. Algo habrá, si algo había en los demás, que manche aquellos títulos suyos.

### FUTBOL: RAMOS FIEL

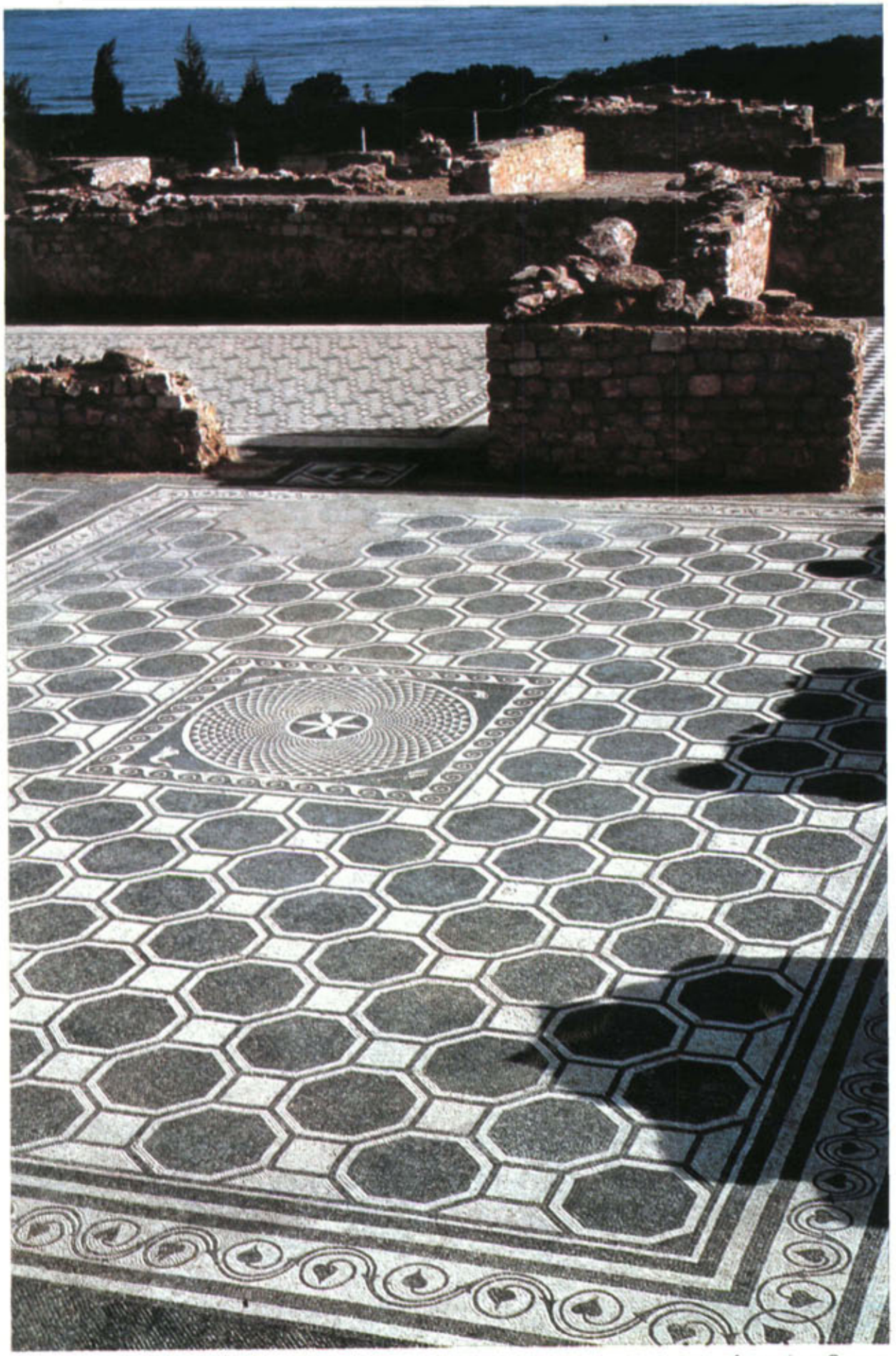
Algo parecido sucede en el fútbol. La Federación de **Porta** estuvo a punto de nombrar a **Ramos Costa** vicepresidente primero, con atribuciones presidenciales en el Comité de Fútbol Profesional. Luego, cuando todos lo esperaban, el nombramiento no llegó. **Pablo Porta,** al parecer, consideró que Ramos Costa le era útil todavía como directivo de su Federación y no era oportuno quemarle en un cargo que iba a hacer saltar en añicos a quien le tocase "la china". La fidelidad de Ramos Costa para con Pablo Porta fue bien valorada, al parecer, por el mandamás. Y el nombramiento no se produjo ni se producirá, al menos, hasta que el Estatuto del Futbolista reciba la bendición del Ministerio y la Federación. Entonces ese cargo será un juego de niños, si **Salvador Santos Campano** no se empeña en lograr la ansiada y necesaria Liga Profesional.

Un presidente de club, sin embargo, está presionando a Porta para que metan a un directivo suyo en ese odioso cargo. Se trata del F. C. Barcelona; el presidente es **José Luis Núñez** y el candidato que presenta es **Nicolau Casaus.** Porta no traga, porque dudo que quiera poner a Casaus a su derecha, pero Núñez sigue presionando. ¿Acaso le molesta? ¿Acaso le preocupa a José Luis Núñez tenerle como único portavoz y único directivo de acentuado barcelonismo, ahora que sus negocios particulares van mal? Es la misma táctica. ¡Pobre Casaus!

### KUBALA: LEAL PARA TODO

Ni siquiera **Ladislao Kubala,** a quien hay que considerar un tecnócrata metido en un ambiente de tan elevado índice de politiqueo, se salva de esta vieja táctica restituida, del desprestigio. Le sucede con **Eugenio Leal.** Ha pasado, de ser imprescindible, a ser casi necesario. Le dio Kubala a **Leal** atribuciones de capitán con sustitución de **Asensi** y, tras el partido de Italia, Leal ha caído en barrena ante los ojos del seleccionador. Quizá fuera también eso. Quizá fuera también que había que ponerle en el fuego que Kubala prendió en ese partido de Italia, donde lo mejor que se vio para el Mundial-82 era el portero **Urruticoechea,** y lo peor, justamente, lo que parecía ya confirmado y refrendado, en mil batallas, como el propio Leal.

La táctica del poder deportivo parece estar clara. Pocos se atreven a dar la cara y casi todos utilizan, en cambio, los subterfugios y las jugarretas para mantenerse en el poder. No se engaña **Benito Castejón** cuando me dice que su gran éxito es que tiene seguro que va a dejarlo todo dentro de un año, el 31 de diciembre de 1980. **"Los demás** —dice— **tienen que amarrarse al sillón. Yo, no. Yo sé cuando lo voy a dejar".** Y me lo dijo antes de pelearse con Porta por el complicado asunto del cierre a la importación de extranjeros. Una pelea de hastiados de poder. Los peligrosos son los que no pueden mandar porque no les dejan más que lo justo.



*Ampurias - Gerona*

# ¿Qué historia cuentan estas ruinas?

Grandes losas de piedra, mosaicos policromados, muros vencidos por el tiempo, con el mar al fondo, que podrían estar en cualquier rincón del Mediterráneo.

Es un viejo país particularmente rico en estos testimonios, por la complejidad de su historia y de sus pueblos, surgidos de la confluencia de muchas civilizaciones. Un país que es todo un mundo, con paisajes espléndidos, ricas tradiciones, joyas artísticas, monumentos, folklore...

Consulte con su Agencia de Viajes o con la Oficina de Turismo más cercana, donde le facilitarán toda la información necesaria para descubrir España.

# ESPAÑA, sin ir más lejos

**MINISTERIO DE COMERCIO Y TURISMO**

# Enseñanza a distancia

AFHA

Usted aprende en su propia casa con los más modernos sistemas pedagógicos; logrados y perfeccionados a lo largo de 25 años dedicados a la enseñanza. **Además, AFHA le brinda gratuitamente** la orientación y ayuda personal que usted pueda necesitar, facilitándole el contacto directo con sus profesores, muy cerca de su domicilio.

AFHA es el único Centro de Enseñanza a Distancia en España que pone a su disposición más de 40 Centros de Presencia repartidos por todo el país, en las siguientes ciudades:

ALBACETE • ALICANTE • ALMERIA • BADAJOZ • BARCELONA • BILBAO • BURGOS • CASTELLON • CIUDAD REAL • CORDOBA • LA CORUÑA • GERONA • GRANADA • JEREZ DE LA FRONTERA • LEON • LERIDA • LAS PALMAS • MADRID • MALAGA • MONFORTE DE LEMOS • MURCIA • OVIEDO • PALENCIA • PALMA DE MALLORCA • PAMPLONA • SALAMANCA • SAN SEBASTIAN • SANTA CRUZ DE TENERIFE • SANTANDER • SEVILLA • TARRAGONA • TARRASA • TOLEDO • VALENCIA • VALLADOLID • VIGO • VITORIA • ZARAGOZA

**Forma de actuar del Tutor, en nuestros Centros de Presencia**

**PARA LA SOLUCION DE SUS POSIBLES PROBLEMAS PUEDE ACOGERSE A VARIAS OPCIONES.**

PROPONERLE ALGUNA ACTIVIDAD «EN EQUIPO» BAJO LA DIRECCION DE UN PROFESOR CONSULTOR

CUANDO SU PROBLEMA TENGA AFINIDAD CON LOS QUE AFECTAN A OTROS COMPAÑEROS DE ESTUDIOS, PODRA RECOMENDARLE LA ASISTENCIA A CICLOS DE CONFERENCIAS SOBRE LOS TEMAS CONCRETOS QUE LE PREOCUPAN.

ENTREVISTA PERSONAL

PROPONERLE SESIONES AUDIOVISUALES DE REFUERZO

PROPONERLE LA LECTURA DE ALGUN LIBRO

**PONER A SU DISPOSICION LABORATORIOS Y TALLERES BAJO LA GUIA DE ESPECIALISTAS**

- **LABORATORIO DE ELECTRONICA**
- **LABORATORIO FOTOGRAFICO**
- **LABORATORIO DE IDIOMAS**
- **TALLER DE CORTE Y CONFECCION**
- **ESTUDIO DE DIBUJO Y PINTURA Y DIBUJO TECNICO**

¡AFHA no permite que usted pierda su tiempo... ni su dinero!

Los Cursos AFHA de Enseñanza a Distancia están autorizados por el Ministerio de Educación y Ciencia.

## COMPLETAMENTE GRATIS

**y sin compromiso por mi parte,** deseo obtener urgentemente detallada información sobre el curso que le indico con una ☒

☐ **ELECTRONICA, RADIO & T.V.** ☐ **ELECTRONICA INDUSTRIAL** ☐ **ELECTRICIDAD** ☐ **FOTOGRAFIA** ☐ **DELINEANTE** ☐ **DIBUJO Y PINTURA** ☐ **INGLES** ☐ **FRANCES** ☐ **CONTABILIDAD** ☐ **ORGANIZACION EMPRESARIAL** ☐ **MARKETING** ☐ **METODOS Y TIEMPOS** ☐ **AUXILIAR ADMINISTRATIVO** ☐ **SECRETARIADO** **DECORACION** ☐ **DECORACION DEL HOGAR** ☐ **CULTURA GENERAL** ☐ **GRADUADO ESCOLAR** ☐ **CORTE Y CONFECCION** ☐ **INFORMATICA**

Nombre_____

Domicilio_____

Población_____ D.P._____

Provincia_____

**ENVIE ESTE CUPON A AFHA: ARAVACA,12 · MADRID-3**

IU-138

El sistema AFHA de enseñanza, ha ido evolucionando constantemente, incorporando nuevas técnicas pedagógicas y consiguiendo resultados cada vez más sorprendentes. **Usted lo puede comprobar**

**Mande HOY MISMO este cupón,** debidamente cumplimentado.

Matrículas abiertas todo el año

# Sal y Pimienta

## ¡Jo!

No tenemos oposición. Abril Martorell decreta los topes salariales y los **Felipes** y los **Santiagos** se enteran por los diarios. Se oponen, claro, pero ni se nota. La oposición es como **la señora Roper:** chilla y chilla porque su marido nada de nada, pero en el fondo le ama. ¡Y están tan casados! Entre el **11 y el 14 por ciento.** Ni un duro más. Y a callar. Hasta ahora, la más difícil era la cuesta de enero. De ahora en adelante, **habrá que remontar la cuesta de Abril. ¡Jo!**

**Coordinación: Ricardo Parrotta. Adjunto: Alberto González. En los papeles principales: Yale, Pedro Rodríguez, Julio Cebrián, Cándido, Fernando Claudín, Martín Morales, Julián Ruiz, Blankito, José Calabuig, Jos Martín y un gran elenco.**

## ¡Ja!

Tampoco tenemos centrales sindicales. UGT, al conocer los topes, se disfrazó de toro bravo, pero **no dio el topetazo.** En lugar del 14, clamó **por el 16 por 100.** Con ese **2 por 100 no compramos ni pipas.** Es que la UGT vive de otra pipa: **La de la paz,** que fuma con demasiada asiduidad. Y tanto fuma y fuma que se acatarra y jamás sale a la calle. Se especializa, eso sí, en girar en **Redondo.** Se **mueve, pero no avanza.** Prometen presionar. **¡Ja!**

CONCURSO:

# el PimienTest

PREMIO, ¡500.000 PESETAS!

## Estas son las soluciones

### CUADRO FINAL

| | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| A DÍA DE SU NACIMIENTO: 7 | + | C 11 | + | E 8.794 | = | 8.812 |
| B AÑO DE SU NACIMIENTO: 1947 | + | D 4 | + | F 1.218 | = | 3.169 |

### PROBLEMA "C"

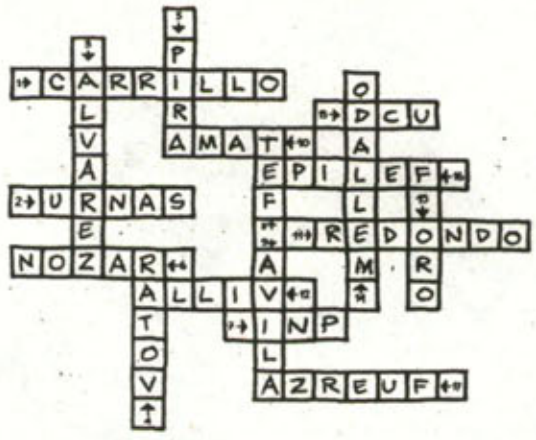
### PROBLEMA "F"

Las ocho cifras del problema "F", suman 1.218. Para el casillero "C" del **Cuadro final,** la cantidad de veces que aparece la vocal **O:** 11.

### PROBLEMA "E"

Cifra para el **Cuadro final:** 8.794.

### PROBLEMA "D"




Cantidad de consonantes dobles: 4.

## La próxima semana

¿Cuánto habrá de premio en los próximos juegos del Pimientest? ¿Quinientas mil pesetas o un millón? Si nadie resolvió correctamente este primer Pimientest, la próxima semana habrá 1.000.000 de pesetas en premio, cifra que aumentará dentro de quince días si tampoco hay acertantes en el segundo Pimientest. La semana próxima publicaremos las listas de los ganadores —si los hay— y los cuatro nuevos juegos del Pimientest.

**Aclaración:** Obviamente, quedan inhibidos de participar en el Pimientest los empleados y colaboradores de INTERVIU en todos los niveles.

# Hemos visto...

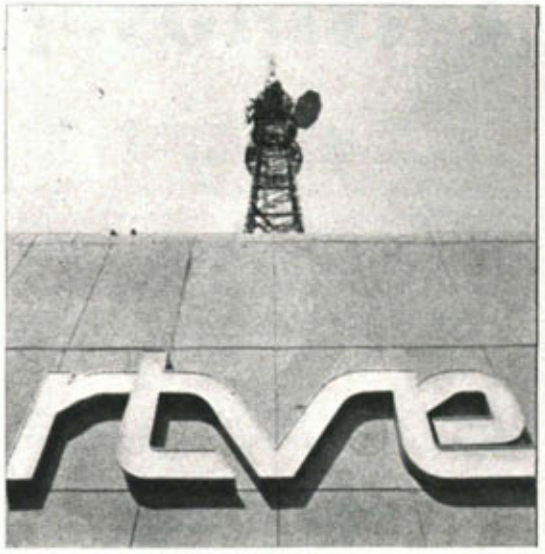
... a **Fernando Abril Martorell** y su "banda de los trece por cientos solitarios", responder a la pregunta: **"Su tasa, ¿es fija o variable?",** de la siguiente manera: **"¿Alguna vez ha escuchado de mis labios una concreción, un dato tajante? Yo prefiero algo más impreciso, variable, maleable...".**

... a Victor Manuel y Ana Belén que son **"dos corazones tendidos al sol",** comprando más perros para su colección.

**Ana Belén.**

... muy sola, muy triste, a **Karina,** la ex niña prodigio de la decadencia franquista. Fracasó su matrimonio con **Tony Luz,** su arrejuntamiento con el cantante **Rodrigo** y se fue a pique su carrera artística. Ahora pasea el baúl de sus recuerdos entre Madrid y Jaén, su ciudad natal.

... a **Ricardo Suárez,** el **hermanísimo** del presidente y jefe de Relaciones Exteriores de TVE, y a **Miguel de los Santos,** de profesión sus labores, comer, cenar y tomar copas por doquier. Don Miguel amenaza con volver a la pequeña pantalla y necesita buenas agarraderas.



# ¡Cómo nos roban!

Nuestra Televisión nos roba vilmente. Sin embargo, jamás se nos ha ocurrido acudir a **Prado del Rey** y prenderle fuego. Así, sin más. Y nadie nos condenaría. Si arrojamos la primera lata de gasolina, habrá miles de manos que acerquen la cerilla. Existen **pocos entes tan corruptos como RTVE.** Hacienda somos todos, pero los dineros de la "tele" se lo reparten unos pocos.

Ninguna otra basura nos cuesta tan cara como la que cada día vuelca en nuestra sala ese monstruo insaciable que se llama RTVE. Usted, nosotros, todos, pagamos —anote y no se desmaye— **más de 100.000 pesetas diarias para costear las comidas y los vestidos de los presentadores de Televisión.** Son cifras oficiales. Durante 1977 pusimos, de nuestro bolsillo, **433 millones de pesetas** para subvencionar dietas, locomoción y traslados de Prado del Rey. Los 8.000 empleados de RTVE han consumido, en trescientos sesenta y cinco días, **más de 165 millones de pesetas en material de oficina y mobiliario.** Es decir: 33 millones de duros para sustentar los papeleos que permiten cobrar **cifras galácticas** a los que **dan la cara** en la pantalla y nos brindan más motivos para la úlcera que momentos de información, cultura y entretenimiento.

¿Cuánto cree usted que gana la señorita **Silvia Tortosa** por recitar veinte frases en **"Aplauso"?** No sufra, pero gana **100.000 pesetas cada siete días.** Menos que **José María Iñigo,** eso sí, que embolsa —sin el 12 por ciento de descuentos— **175.000 pesetas** por cada **"Fantástico"** que saca adelante entre tartamudeos, dudas y equivocaciones.

Las cifras son para llorar. Uno de los pianos de cola que muchas veces usted ve en pantalla nos ha costado ya **más de 40 millones de pesetas.** Hasta hace unos cinco años se pagaba por su alquiler 5.000 pesetas diarias. Y lleva alquilado más de quince años. Eche usted las cuentas. Lo peor es que muy pocas veces se han sentado frente a él señores que pudiesen justificar con algo de buena música tan desaforada cantidad de duros.

**Fernando Arias Salgado: director de RTVE.**

Parece una verdadera payasada, pero el traje que **Torrebruno** usó durante dos años se alquiló a razón de **30.000 pesetas semanales.** O sea, que en ciento cuatro semanas pagamos **3.120.000 cucas** para vestir a un señor que apenas contó chistes pésimos.

¿Y los programas? Eso lo pagamos a precio de oro. Da pena: algo más de **56 millones** nos ha costado **las cuatro horas y veinte minutos** que dura **"La segunda oportunidad".** Cuatro millones pagamos por cada **"Sumarísimo".** Sólo la escenografía del **hall** del **"Hotel de las mil y una estrellas"** nos ha salido por **5 millones.** En un año, **"300 millones"** costó **416 millones** de pesetas.

¿No ha soltado ya **al menos una lágrima?** Pues ahí van unos datos como para que llore a mares: **"Un hombre en casa",** con doblaje incluido, apenas nos ha costado unas 700.000 pesetas por capítulo. Un poco menos que **"Yo, Claudio",** por el que sólo pagamos **800.000 pesetas** por cada hora. ¿Se decide ahora a arrojar la primera lata de gasolina?

# Hemos oído...

... en un bar de San Andrés, el barrio marinero de Santa Cruz de Tenerife, la mejor respuesta de la semana. Una joven se acercó a un muchacho para encuestarle sobre la Constitución, y el muy "pasota" le dijo: **"Déjame en paz, tía, que tengo el coco en huelga".**

... que **Joaquín Garrigues** recibió en su despacho a **Ursula Andress. "Pero no fue durante tres cuartos de hora, como se ha dicho, ¡qué más quisiera yo! Apenas estuvo diez minutos...".** ¿Y se le resolvieron todos los problemas a doña Ursula, señor ministro? **"Los específicos del Ministerio, pienso que sí. No hubo tiempo para más...'.**

**Ursula Andress.**

... que los señores subsecretarios han otorgado el **"Coñazo de Oro"** a su colega de Agricultura **Martín Oviedo,** abulense él por más datos. Entre los ministros ha salido elegido don **Iñigo Cavero,** titular de Educación.

... que el **presidente Suárez** jugó unas partiditas de mus y de póker con algunos chicos de su panda, vicepresidentes incluidos, en su retiro navideño. Lo que no sabemos es si se dejaron ganar para darle ánimos o le sacaron la pasta despiadadamente...

... que este año habrá que apretarse el cinturón. Excepto algunos que usan tirantes...

# Palma: Franco sigue vivo

Palma de Mallorca es una ciudad de "graffitis" y de pintadas. Sus calles están llenas de consignas políticas, afiches y carteles que se mezclan con anuncios de espectáculos. Por este motivo **el Ayuntamiento ha hecho saber que multará a todos los que "ensucien" las paredes** (salvo, por supuesto, a los que tengan el correspondiente permiso municipal). Pero las buenas intenciones del alcalde no se corresponde con la realidad: las pintadas que postulan el derrocamiento del Gobierno y la instauración de una nueva dictadura gozan de muy buena salud. La fotografía que publicamos es un pálido reflejo de lo que decimos. **"Ejército al poder",** pide la pintada que desde hace meses luce en una de las paredes del palacio episcopal, junto a la catedral y el museo diocesano. **Estas son cosas de la democracia...**

# Casinos: ¡Hacen j

*La crisis, la inflación, el paro, la falta de liquidez, la ansiedad por el futuro político, ni siquiera han rozado a los grupos financieros que controlan los cinco casinos que funcionan en España.* "Es el negocio más rentable", *explicó un experto financiero. No exageraba: desde el pasado* 11 de mayo *(día en que abrió sus puertas el* casino de San Sebastián), *importantes grupos económicos —nacionales y extranjeros— se han lanzado a la conquista de un mercado ávido de juego, después de cincuenta y cuatro años de clausura.*

La lucha es violenta, y enfrenta a conocidos e influyentes apellidos ligados, casi siempre, al franquismo o sus derivados. Pruebas al canto: a comienzos de 1978, el Gobierno adjudicó **la plaza de Madrid a Gran Casino Madrid, S. A.,** empresa presidida por **Enrique Uzar** (propietario de **Urbanización Casablanca,** de Villalba) y por el abogado **Angel Escolano Díaz.** Otro de los accionistas es el **casino de Beirut,** a cuyo frente está **Saadi Jahadi,** representante de los intereses católicos maronitas libaneses y vinculado a la **orden jesuítica.** El negocio pintaba maravillosamente, pero **Martín Villa** dijo **no.** Si bien utilizó un argumento jurídico válido, lo cierto es que el **Holding Casino Sierra de Madrid, S. A.** (sus más importantes accionistas: familia **Oriol, príncipe de Baviera, marqués de Cubas, Juan Peláez),** fue el que presionó para que la

La Banca nunca pierde.

# Las chorradas de la "tele"

*La "tele" nuestra de cada día es una máquina paridora de chorradas. Para detectarlas hemos destacado frente al televisor a nuestro peor enemigo. ¡Pobre! Su estado —ya— es lamentable.*

● **"Desde el salón del sorteo les queremos desear suerte a los agraciados".** (Viernes 22, 11,15, Primer Programa.) Los feos, a hacer puñetas.

● **"Las especialidades del mazapán son distintas, pero dentro del mismo producto".** (Sábado 23, 14,07 horas, "Tiempo Libre".) El pan, por ejemplo, no tiene nada que ver.

● **"Dicen que el sentido común es el más común de los sentidos".** (Sábado 23, Carmen García en "El canto de un duro".) Perdón, el menos común, dicen.

● **"Nada más iniciarse el invierno —el invierno astronómico— llegaron las bajas temperaturas".** (Sábado 23, "Noticias del sábado".) ¿Y el **otro** invierno cuál es?

● **"A los jóvenes que quieren el riesgo, que gustan del riesgo y, además, no lo evitan".** (Lunes 25, 20,35 horas, "Estudio Estadio".) ¿Para qué lo van a evitar si les gusta?

● **"Algunos pudieron verlo; otros, quizá, no pudieron verlo** —refiriéndose al encuentro España-Italia—. (Lunes 25, 20,37 horas, "Estudio Estadio".) Profunda verdad.

## Especial la "Frontera Azul"

### Máximas mínimas

● **"Pide riquezas y honores y te sobrevendrá el desastre".** Esto para los que piden aumento.

● **"A veces es mejor llegar que viajar".** Sobre todo si va por RENFE.

● **"El hombre que duerme en la guarida del tigre sueña muy poco".** ¡Pero qué realidad, tío!

● **"Más vale aprender tarde que nunca".** A apagar el televisor.

**"El saltar al vacío, incluso con medios adecuados, es un riesgo".** (Lunes 25, a las 20,45 horas, en "Estudio Estadio".) Y sin nada, no vea.

● (Mirando a cámara) **"No sabemos por qué Rosalía se fue de la escena, pero se lo vamos a preguntar** (A la entrevistada). **Rosalía: ¿se puede saber por qué dejaste tu profesión?".** (Lunes 25, Mari Cruz Soriano en "Gente hoy".) Quien avisa no es traidor.

● **"De los villancicos modernos que se han hecho, es una belleza".** (Lunes 25, Rosalía en "Gente Hoy".) Sin contar los que no se han hecho, claro.

● **"Son siete hijos, de los cuales han venido sólo seis".** (Lunes 25, Mari Cruz Soriano, en "Gente hoy".) Digamos mejor faltó sólo uno, sugiero.

# ...uego los señores!

Ruletas ricas para sueños pobres.

licencia se anulase. Por el momento, nadie sabe quién se quedará con el juego de Madrid...

El **casino de San Sebastián,** en cambio, no tuvo problemas: una sociedad de millonarios vascos se encargó de concretar la operación; su cabeza visible es **Pascual de Juan,** pero el **cerebro** es el francés **Paul Barrière,** director del **casino de Biarritz.** Y aquí surge la incógnita: todos saben que San Sebastián es el gran competidor de Biarritz; ¿el bueno de Paul querrá hundir al casino donostiarra o a la propia sala de la cual él es director?

El que si tiene problemas es **José Banús,** propietario del **Casino Nueva Andalucía,** situado en la exclusiva Marbella. Planeado como un lugar de solaz para la **jet set** internacional, grupos belgas, americanos y árabes, así como Rumasa, están interesados en tomar parte en el negocio.

La **condesa de Fenosa** —dueña absoluta de la electricidad de Galicia convertida en noble por gracia del desaparecido Caudillo— encabeza la empresa dueña del **casino de La Toja.** La sala funciona en una isla, transformada en complejo turístico por la misma sociedad cuando estaba dirigida por **Pío Cabanillas.** ¿Qué problemas puede tener este casino? La electricidad, al menos, está asegurada: la sala tiene tres entradas del fluido para evitar cualquier percance...

**Lloret de Mar,** en Cataluña (controlado por el grupo **Matéu,** ligado a la Banca y a las financieras catalanas), y el **casino del Mar Menor,** en Murcia, completan la lista. Este último es el más reciente; su dueño es **Tomás Maestre Aznar,** amo absoluto de toda la **Manga del Mar Menor,** un complejo turístico para mayor gloria de los millonarios de turno.

# Pedrea en la casa real

El **gordo** de este año, el 15.640, estaba predestinado. La alegoría es muy simple: dicen que el 15 de junio, el mes número seis, acabó con los cuarenta años del franquismo (15-VI-40). Mientras tanto, en la casa real se tuvieron que conformar con **la pedrea.** Pero también la izquierda radical tienta a la diosa Fortuna: La **Asociación Obrera Asamblearia,** algo así como **el sindicato del FRAP,** vende participaciones cuyo depositario es **Manuel Cañaveras,** indultado de la pena de muerte en los procesos de 1975. La lotería es como nuestra democracia: **muchos son los llamados, pero pocos los escogidos.**

Lotería de Navidad: Del Rey...

... al último vasallo.

# El Centimil

**(Desde el 18 al 24 de diciembre de 1978)**

El centimil es la medida de la fama. Establece los centímetros que la prensa nacional dedica a los personajes de actualidad. Algo así como los famosos en su tinta. Para realizarlo se han medido en centímetros cuadrados los diarios y revistas nacionales de mayor tirada y de todo tipo de información. He aquí a los más destacados de la semana. Entre paréntesis, la posición anterior.

RTVE, primera absoluta.

Suárez se mantiene.

| | | | |
|---|---|---|---|
| 1. | ( 1) | TVE (sin contabilizar programación) | 38.472 |
| 2. | (—) | "Gordo" de Navidad | 25.032 |
| 3. | (—) | Accidente ferroviario de Salamanca | 15.316 |
| 4. | ( 2) | La crisis iraní | 11.727 |
| 5. | (—) | Huelga en la RTVE | 11.439 |
| 6. | ( 6) | Adolfo Suárez | 9.725 |
| 7. | (—) | Lord Snowdon | 8.135 |
| 8. | (—) | Jim Jones y su secta | 7.556 |
| 9. | ( 4) | El Rey | 7.493 |
| 10. | (—) | Mariwin Roberts **(favorita Penthouse)** | 7.462 |
| 11. | (—) | Nuevo precio del petróleo | 6.880 |
| 12. | (26) | El Papa | 6.520 |
| 13. | (—) | Henry Miller (y su libro "Sexus") | 6.160 |
| 14. | (18) | "Los ángeles de Charlie" | 5.847 |
| 15. | (—) | Raphael, Natalia y su hijo Manuel | 5.832 |
| 16. | (—) | Candy Loving **(favorita Playmate)** | 5.300 |
| 17. | (—) | Marcia Bell | 5.078 |
| 18. | (11) | John Travolta | 4.647 |
| 19. | (—) | Mario Kempes | 4.614 |
| 20. | (—) | Carmen Franco Polo | 4.205 |
| 21. | (50) | Las Trillizas | 4.035 |
| 22. | (—) | Indira Gandhi | 3.892 |
| 23. | (15) | Conflicto argentino-chileno | 3.369 |
| 24. | (16) | Felipe González | 2.938 |
| 25. | (20) | Ursula Andress | 2.925 |
| 26. | (—) | Manolo Escobar | 2.846 |
| 27. | (—) | Joan Manuel Serrat | 2.848 |
| 28. | (35) | Ladislao Kubala | 2.645 |
| 29. | (—) | Mariano Navarro Rubio **(Caso Matesa)** | 2.632 |
| 30. | (—) | Brigitte Bardot | 2.622 |

## La China ha caído

Desde que en China cayó en desgracia la **banda de los cuatro,** la señora **viuda de Mao** va de culo. Aquí, en España, la cosa no iba a ser menos. Otras viudas homónimas sufren castigos distintos que los impuestos por **Hua Kuo-fen.** La fachada que ustedes ven en la fotografía, perteneciente a una cacharrería madrileña del barrio de Salamanca, cayó víctima de la piqueta, por culpa de los hambrientos especuladores foráneos. A perro flaco...

## Abril Martorell

***(el congelador de salarios)***

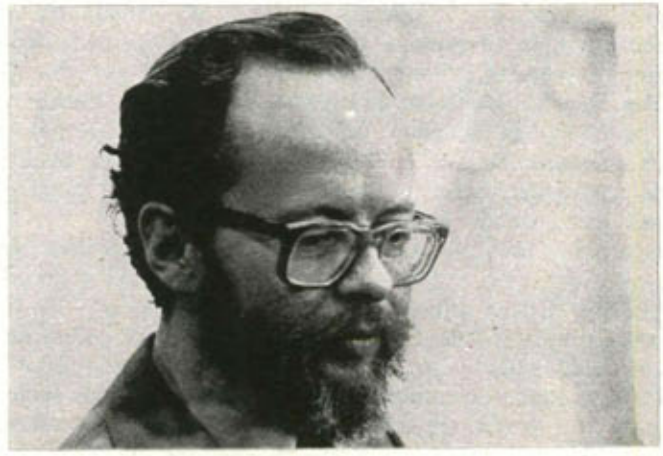
***—¿Y a mí por qué me miran?***

# A los gusanos ta

Los ecologistas amamos a los animales. Y los gusanos lo son. Hay gusanos de seda, gusanos de luz, gusanos de río, de mar y un largo etcétera. Los gusanos, cuando nos morimos, nos comen para cerrar el ciclo biológico y devolvernos a la tierra. Pero hay que tener cuidado: Los gusanos del chocolate suelen ser bastante indigestos, sobre todo, para el estómago de los niños golosos. Y aunque los de **Elgorriaga** tengan mucha fama, no deben ingerirse. De diez pastillas compradas en un supermercado de Barcelona, cinco de ellas presentaban este maravillos aspecto. Y todo ello por el mismo precio de una tableta normal.

# 24 horas en la vida de...

## Xirinacs, el idealista



Cuando el senador mossen Lluis María Xirinacs se ha levantado de la cama esta mañana a las ocho, el piso ya estaba vacío. **Vicenta,** su compañera del espíritu, que no de la carne, había salido ya hacia la escuela donde trabaja. El mossen y doña Vicenta viven juntos desde hace más de quince años y comparten el afecto de un hijo de ella, que es viuda.

Tras el aseo, el mossen se ha desayunado bebiendo a morro de una botella de leche. Que la leche es buena y prepara el estómago para otros menos suaves tragos. **El mossen no dice más misas que las necesarias, muy pocas. "Sólo en situaciones especiales en las que queda bien", nos ha confesado.** Y es que la labor evangélica del mossen pasa de sacramentos y pone proa directamente al corazón.

Como cualquier otro trabajador, el mossen hace su hatillo de enmiendas y borradores constitucionales y marcha a su asiento senatorial a apremiar un deseo socialista, una perentoriedad autogestionaria, un acento nacionalista o un canto republicano. **Pero predica en el desierto.** Sus vecinos de asiento son duros de oído y quizá —¡ay!— de corazón.

**Xirinacs es el senador-testimonio de la marginalidad extraparlamentaria y de la esperanza en un mundo mejor que vendrá si somos independientes de las tentaciones partidistas.**

No es amigo de eficacias coyunturales, por lo que permanentemente está a la greña con todos. No es, desde luego, una víctima de la lógica ni le apremia el sentido común.

Al mediodía, si no come en una pequeña fonda de la esquina donde reponen sus fuerzas los obreros de algunas fábricas del suburbial Clot barcelonés, él mismo se pasa por la plancha un bistec que le deja preparado doña Vicenta. Antes fue vegetariano, pero lo dejó.

Su coyuntura como religioso la considera **"una situación experimental"** en la que se trata de ver si es posible algo que lo fue en el origen del cristianismo y que es **transmitir la verdad evangélica mediante el amor y la caridad sin mediación del sacramento y la gaita clerical.**

Gusta de lecturas diversas. Ahora tiene sobre la mesilla de noche un texto sobre la biología del lenguaje. **Si tuviera piano le gustaría tocarlo, pero como no lo tiene entretiene su oído con la flauta. Se deja influir por algunas ideas orientalistas que se concretan en la práctica diaria del yoga, lo que le permite dormir relajado y bien. "Como un rey", ha dicho él.**

Lo que más le ha decepcionado de los dos últimos años es constatar que los partidos de izquierda han frenado el movimiento popular, que quizá nos hubieran llevado directamente hacia el socialismo sin paradas en apeaderos. Así que no les perdona su entreguismo al poder, al aparato franquista que domina el Parlamento. "Es un Parlamento todavía verticalista". **Ese mossen de voz piadosa, postura terca y mirada idealista, como un poco llorosa, a punto de echar agua bendita, es poco comprendido por el Parlamento** y no conoce otros placeres que los del verbo predicador de la buena nueva no consensual.

**Una vez se fumó un porro, en su celda de Carabanchel.** Pero no sintió ninguna sensación especial. El mossen ignoraba que para fumar hay que tragarse el humo.

**VICENTE GRACIA**

# mbién les va

## Tetas imparciales

El diario **"El Imparcial"** se deshacía días pasados en elogios al hablar del nuevo espectáculo que presenta la discoteca **J. J.,** de Madrid. Para **"El Imperial"** (como le dicen) todo era bueno, desde la coreografía hasta las imitaciones. Y añadía: **"Las chicas son monas, el vestuario 'ad hoc' y hay su migaja de 'topless', esto es para los 'profanos' exhibición —de buen gusto— de pechos, por lo menos dos".** Muy agudo, muy agudo, si señor. A los próceres del **bunker** conviene recordarles, de vez en cuando, que las tetas de las señoras van a pares, salvo fenómenos de la Naturaleza, que a veces se producen. Lo que no entendemos demasiado bien es por qué, si todo resulta tan **"de buen gusto",** a una de las señoritas que aparecían en la fotografía del espectáculo en cuestión se le puso **un burdo sujetador** salido de un bolígrafo nervioso para que sus tetas no las viesen los puritanos lectores de **"El Imparcial".** Así, **masho,** los ultras no se van a enterar de que las tetas les salen a las señoras a pares, si es que **no lo saben ya desde sus noches de farra eternas...**

# Los Semidioses

## Felipe Navarro (YALE)

*(NOTA preliminar: Me desafían los diabólicos compañeros de estas páginas para que me despelleje a mí mismo. Y acepto el reto para que, en el futuro, nadie se pueda sentir ofendido por lo que yo cuente del personal. Advierto que en esta sección van a aparecer también personajes políticos.)*

La Oficina de Objetos Perdidos pone en conocimiento del público en general que se hallan en estas oficinas, y a disposición de sus respectivos dueños, los siguientes objetos:

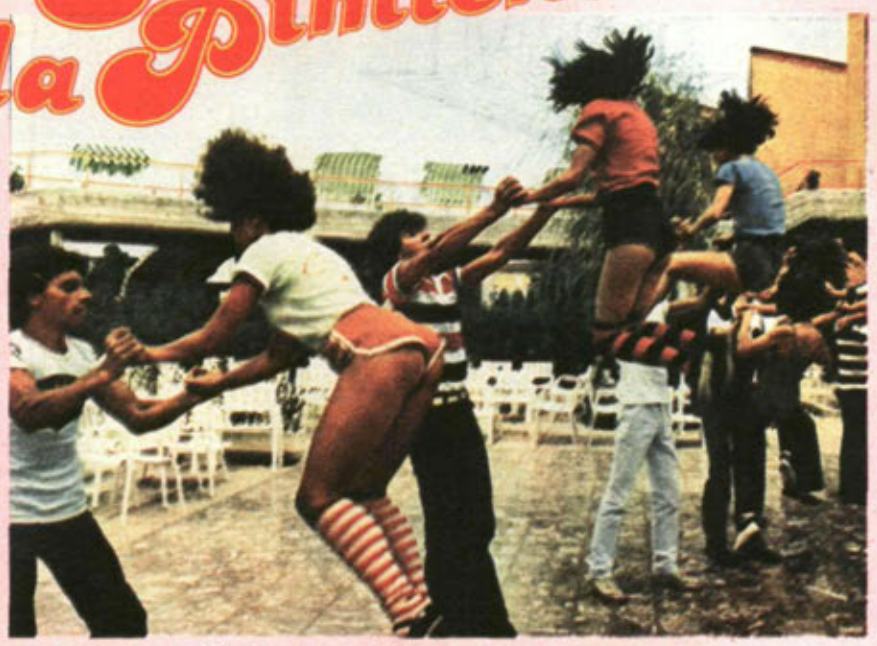
Unas gafas, una radiografía abdominal, un tampax usado, un mochuelo disecado, una caja de pastillas antibaby, el sillón de una bicicleta, un rollo de papel higiénico, un **Plan de Desarrollo,** tres canutos de marihuana, un décimo de lotería, una oveja descarriada, un "spray" antivioladores, unos leotardos, una corbata de **Luis Aguilé,** un abrigo de chinchillas estilo **Massiel,** un periódico atrasado, una chinche karateca, un perro con sarna, una bombilla fundida, tres discos de **Luciana Wolf,** una homilía de monseñor **Guerra Campos,** un discurso de **Girón,** un esparadrapos, un frasco de **Vicks Vaporub,** un lagrimal, un acta del último **pleno del Congreso,** una declaración jurada de **Abril Martorell,** un billetero vacío, una herradura, un trébol de cuatro hojas, una llave inglesa, una partitura de **Augusto Algueró,** el artículo segundo de la **Ley de Prensa,** un tirante de **Fraga Iribarne,** un sujetador de **Susana Estrada,** polvos de la madre **Celestina,** una rueda de prensa de **Martín Villa,** tres pelotas de goma, cuatro botes de humo, un kilo de goma 2, un catecismo de **López Rodó,** un cepillo de dientes, un desodorante de **Iñigo,** una muñeca de goma de tamaño natural, unas gafas rotas, un voto de pobreza, un virgo, una sotana raída, una vela sin cabo, unas braguitas transparentes, el peluquín de **Santiago Carrillo,** el sexo de la Bernarda, una guindilla picante, una guerrillero de **Cristo Rey,** un serón, un gasógeno, un piojo verde, el "zoom" de **Lazarov,** el pito de **Guruceta,** los estatutos de la Ucedé, la coronilla de un obispo de El Palmar, un vagón del Talgo, un colmillo de lobezno, un misal de **Osorio,** una hebilla de atarse el cinturón, un brazo de gitano en mal estado, una brújula sin Norte, un Norte sin guía, una guía telefónica de páginas amarillas, el panthy de una coja y un extraño ser, una cosa con apariencia humana, que destila veneno y responde al nombre de Yale.

Todos los anteriores objetos han sido ya reclamados por sus respectivos dueños.

El extraño ser, la cosa con apariencia humana, que destila veneno y responde al nombre de Yale, continúa almacenada en estas dependencias sin que haya sido reclamado por nadie.

**YALE**

# la Sal y la Pimienta



Siete horas por día "on the rock".

## ¡Mira cómo la menean!

Puede que viendo la película italiana **Rock and roll** se llegue a la conclusión de que se han parido **travoltas** por toneladas y que se ha **diseminado su semen** por todo el mundo. Ahora que el **rock** acaba de cumplir sus bodas de plata, sus primeros veinticinco años, los italianos también han lanzado sus particulares **travoltas.** La semana pasada estuvieron en Madrid **Rodolfo Banchelli** y **Rosanna Biccia,** campeones de Europa de baile de **rock and roll,** según título que acreditaron en París el año pasado y que son también los protagonistas del film italiano.

**—Nosotros somos conscientes de que la gente sólo piensa en bailar.**

A Rodolfo y Rosanna, veintiún y veinte años, respectivamente, sólo les importa el grado de danza de las personas: **"Mira cómo bailas y te diré quién eres".**

—De todas formas, ¿no os parece absurdo estar locos por una danza tan vieja?

**—No, porque es la más ritual y más completa de todas. Desde que teníamos dieciséis años y entramos en una escuela de baile, donde nos conocimos, *no hemos hecho otra cosa que bailar* rock.**

—Y bailarlo en las discotecas, por supuesto.

Campeones de la puñeta.

**—No, la música de las discotecas está podrida. No vale para nada. Es un gran fiasco.**

—¿Qué hay que hacer para llegar a ser campeón europeo de danza?

**—Nosotros bailamos seis o siete horas al día. No existe ninguna otra fórmula mejor.**

¿Estarán locos?

## Tierno almuerza con cacahuetes

El **viejo profesor** ya no sólo es alcaldable y presidenciable. También es **almorzable.** Los días 18 y 19 de este mes estará en **Washington.** Participará en los famosos **almuerzos de oración,** patrocinados por el poderoso ***Jimmy* "Cacahuete" Carter. Enrique Tierno Galván,** invitado personalmente, también almorzará rezando con prohombres de la **Unión Soviética, China, países árabes, Israel,** más algún tercermundista. Y, ¿cómo es eso? El viejo profesor lo explicó a INTERVIU:

**—La idea primitiva proviene de los viejos calvinistas americanos, que se reunían para almorzar rezando en torno a la Biblia y tratar así de sus primeras necesidades.**

Esta clase de almuerzos a nivel político tienen por lo menos treinta años de antigüedad en su forma actual y siempre son convocados por el todopoderoso Presidente de los Estados Unidos.

**—Entre copa y copa, bocado y bocado** —prosigue el ***viejo profesor*—, podremos expresar libremente nuestras opiniones sobre temas de actualidad. Es una forma muy interesante de entablar conversación con el**

**Tierno Galván es almor**

**Presidente, el secretario de Estado e incluso con los distintos invitados. Así podré hablar de la OTAN, del imperialismo y de otras razones políticas. Será la opinión de un viejo profesor marxista.**

**Tierno Galván** asegura que **Marcelino Oreja** no le ha dicho ni mus, según es su costumbre. Y que USA sabe prefectamente escoger a los in

## El malo de la semana

Esta semana es perverso, malévolo, maligno, pérfido, diabólico, satánico. Es **Fernando Abril Martorell,** el amiguísimo del presidente. Abril podría ser hasta **el malo del año.** El muy satán casi nos congela los salarios. Nos sube, como una perra gorda, ***un 13 por 100,*** por debajo del índice del coste de la vida. Y con cara de cemento, nos dice que el Gobierno no puede más. Lo malo es que nosotros tampoco. ¿Qué es lo que nos queda? Luego dirá Martorell que nosotros somos los malos porque nos vamos a la huelga. Pero ya sabemos que es un injusto y más malo que el hombre del saco.

## ¡Anda, los

El general **Gutiérrez Mellado** del despiste crónico. Hace unos di bar de las **Cortes,** pero descubrió pidió **prestados veinte duros al pol** no le ofreció sus **trescientas peset** con las cien que necesitaba. ¿Se h las?

## ¿Quién será sará?

Es el rumor de moda: **en España hay un ministro homosexual.** Algunos pierden el culo y hasta las témporas indagando en las vidas íntimas de los altos cargos para descubrir al culpable. Y luego quemarle en la plaza pública o arrojarle del paraíso democrático con la espada de fuego. Sin embargo, las estadísticas dicen que el **30 por 100 de los votantes (unos siete millones de personas)** han tenido o tienen **relaciones homosexuales.** También es verdad que más de un ministro se divierte **dando por culo** a los españoles. Sobre este enjundioso asunto, ***ni entramos ni salimos*** en la acalorada discusión, porque **más vale marica inteligente que cien machos tontos.** ¿Hay un **sarasa** en el actual Gabinete? ¿Y si hubiera dos, o tres, o...? ¿Cuáles? Nosotros no decimos **ni pío...**

zable.

vitados que más le conviene. **"Para eso nosotros, los socialistas, podemos estar pronto al frente del Gobierno. Los americanos siemre están bien informados".**

Pero el viejo profesor tiene una opinión agria sobre el pais que organiza estos almuerzos de oración: **"Es un pais dislocado, que siempre está hirviendo".** Es un pais tierno.

## donuts!

iene fama de sufrir la enfermedad
s le apeteció tomarse un café en el
que se habia olvidado la cartera y
**cia de escolta.** El amable subalter
**s.** Pero **"mi general"** se conformo
brá olvidado también de devolver

### Enrique y Ana

# Mamá, cómprame otro disco

El mercado infantil también tiene sus cosas. Por **Enrique,** *Orzowei*, de veintidós años, y **Ana,** Abeja Maya, que no llega a los diez, los niños españoles **están obligados** a divertirse por ineludibles razones comerciales. Ya no sólo basta el bombardeo radiofónico, ya que una medida campaña publicitaria exige la aparición en televisión del dúo, ya sea a través de publicidad pagada o consentida.

Entre firma y firma de ejemplares, en unos grandes almacenes, el representante de **Enrique y Ana,** que también es ejecutivo en su casa discográfica, nos trataba de explicar:

**—Nos parece muy bien que INTERVIU se ocupe de nosotros, pero el caso es que las entrevistas y el tipo de promoción los preparamos nosotros, según un orden. No nos conviene romper la imagen que hemos preparado. Si nos dierais un cuestionario de preguntas...**

Ni cuestionario ni nada. No hacía falta. Cada vez que nuestro fotógrafo apretaba el *flash* de su máquina, **Ana** sonreia una vez tras otra, como si estuviera más que enseñada. Cuando se cansó de sonreir y vio que el fotógrafo no se cansaba, muy seria dijo:

**—Pero, ¿es que ya no es bastante?**

Enrique, cada vez que se acercaba una niña, pedía: **"Dame un beso",** y luego, con sonrisita forzada, nos decía:

**—Yo no sé quién ha dicho que a mí no me gustan los niños. Que digan lo que quieran. Yo sigo con lo mío. Es cierto que me ofrecieron cantar temas para los niños, cosa que ni había pensado, pero me convino y lo he hecho convencido.**

Tan convencido está, que el pasado verano actuó en más de doscientas galas, a más de cien mil pesetas por cada una. Y ya hay trescientos mil padres españoles que les han comprado a sus hijos el dichoso disco de **Enrique y Ana.** ¿Quién será el siguiente afortunado a quien le ofrezcan cantar para los niños? El negocio está claro.

Enrique, Ana y su mamá.

Ana, amaestrada.

## La tobita de Lolo

No cabe duda de que a **Raimundo Saporta,** director de relaciones públicas del **Banco Exterior de España** y *presidente del* **Comité Organizador del Mundial '82,** le gustan los niños, con aro o sin aro, baloncestistas o estrellas de cine. El sensible **Saporta** estaba convencido que el angelical **Lolo García,** el niño del **piruli mágico,** podia ser la mascota ideal para el Mundial de Fútbol que se celebrará en España. Al final, sus compañeros de Comité le quitaron el piruli de la cabeza: **"Don Raimundo, la idea de Lolo es magnífica, pero, ¿usted sabe que dentro de cuatro años, la colita de Lolo, que ahora es tan bonita y mostrable en una revista, crecerá y será impublicable?".** Saporta **sacudió la cabeza** afirmativamente.

## ¡Vaya plantón!

Noventa directores de periódicos provincianos fueron invitados hace unos dias a la Zarzuela. Uno de ellos faltó a la cita. Los servicios de protocolo de **Su Majestad** debieron hacer la lista con excesiva rapidez e incluyeron el nombre del fundador del **Faro de Vigo, Angel de Lema,** que lleva bajo tierra desde 1853. Y, claro, no pudo asistir...

Massiel, a mordiscos.

## Massiel: Diente a diente

A la pobre **María de los Angeles Santamaría** se le pierden todas las cosas. Se le ha perdido el padre de su hijo, el socialista Carlos Zayas, sobre el que pesa una posible exclusión del PSOE y al que no se le ve del brazo de la cantante. **Massiel** también ha perdido su casa de discos. Ha *perdido el típico negocio de las rancheras. Fue la primera* en cantarlas y ha sido **Rocío Dúrcal** quien las vende. Por último, **pierde hasta los dientes.** El otro dia, durante el estreno de una obra teatral, le dijo a su odontóloga: **"Tendré que verte, pues hay huecos en mi dentadura que tengo que cubrir. Se me caen los dientes".** Plin. Y, ¡plin, plin!... Todos para abajo para desconsuelo de su pobre padre, don Emilio, capaz de comprarle a su hija la mejor dentadura postiza.

## La hoz

Si los anticonceptivos hubiesen existido en el Siglo de Oro, y si los hubieran despenalizado, y si una supuesta Seguridad Social hubiera llegado a regularizarlos, **y si la doble moral de la moral no hubiese elaborado la honra del sexo,** y si los médicos de su honra hubieran conocido el psicoanálisis, y si los maridos calderonianos no hubiesen quebrado la pata de la mujer casada, nos habríamos quedado sin el gran teatro español. **Por el teatro del Siglo de Oro cruza un rápido caudal de sangre a cuenta de la honra sexual.** Es ya inútil. La forma tridentina del sexo, **esponja de toda la honra humana,** nos acompaña por los siglos y ahora está en las manos del ministro de la Seguridad Social.

## ...y el martillo

La despenalización de la venta y de la publicidad de los anticonceptivos tiene una importancia fulminante, **porque es la base material de una moral sexual plenamente humana.** Las **"hijas desnaturalizadas"** de todos los chascarrillos impíos y negros del humor nacional quedan legítimamente salvadas del terror a dar tres cuartos al pregonero. Dueñas ya, en plenitud, de sus cuerpos y del sentido de sus cuerpos, pudiendo ya separar **el humilde placer de la carne del "experimentum crucis" de un vientre multiplicado y no querido,** aprenderán mejor a ser madres y a ser mujeres. Como siempre, la sociedad ha ido por delante de la perezosa ley.

**CANDIDO**

# Dialoguitos

**Campesino** (calándose la boina).—O sea, que usted es el Suárez.

**Presidente** (sonriendo beatíficamente).—Pues sí, sí, soy yo.

**Campesino** (hablando entre dientes).—Ya me parecía a mí... Oiga, parece más mocetón en la tele.

**Presidente** (con una risa algo forzada).—Pues sí, sí, ya sabe usted que estos inventos modernos hacen maravillas.

**Campesino** (pensándolo mucho).—Bueno, pues que a ver si le ponen ya eso, a ver si le envisten eso que tienen que ponerle, y se pone usted otra vez a tirar del carro, hombre...

(Oído en Avila, tierra natal del presidente, durante sus últimas minivacaciones, a la hora de la siesta.)

# Niños de la CIA

Las pequeñas sectas religiosas tienen miedo. Ellos dicen que desde el suicidio colectivo de las **Guayanas,** la prensa ataca sin distinción a cualquiera de las minoritarias versiones del **"opio del pueblo".** Para protestar por esta actitud, **los Niños de Dios,** esos angelicales muchachos que suelen dar el coñazo por las calles, **salieron en manifestación desde su sede en Madrid,** momentos antes de iniciar sus vacaciones navideñas. Como la mayoría de ellos son estadounidenses, ¡cómo no!, la cosa acabó en el aeropuerto de Barajas, **jurando ante la Biblia que no son de la CIA** ni se van a masacrar voluntariamente. Con suertecilla, no vuelven. Por si las moscas...

**Pinochet ataca.**

# ¡Que viene Pinocho!

**Juan Carlos** fue a ver a **Rafael** y, ahora, **Augusto** vendrá a visitar a **Juan Carlos.** Por lo menos, eso sería el deseo y la ilusión de "pinocho" **Pinochet.** Aterrizar en la **madre Patria,** otra vez, supondría un empujoncito maravilloso para poder negociar con **Jorge** en la cuestión de Beagle, que a tan mal llevan los dos autócratas. El imponente **"El Imparcial",** más conocido por **"El Imperial",** dice saber que **don Augusto** viene seguro. Y hay que ver con qué buenos ojos se mira la noticia desde **Santiago de Chile,** donde hay magníficos entusiastas de las aventuras de los "imparciales". **Pinocho** se lo lee todos los días, mientras amenaza con su visita. ¡De miedo!

# Ni se respeta a San José

¿Es que **San José** no tiene categoría para que su día sea festivo? La propuesta de la **Subdirección General de Ordenanza del Trabajo** para este nuevo año, excluye **San José** como día festivo. **"De verdad que no tenemos nada contra el Santo; no hay motivos ni políticos ni religiosos para excluirlo. Simplemente, hemos tenido que elegir",** aseguraba un portavoz del ministerio de Trabajo. Una disposición ministerial reducía el calendario español a sólo doce fiestas o días inhábiles. **"Ya el año pasado, el día de San José no se incluía como festivo. Lo que ocurrió es que el 19 de marzo de 1978 cayó en domingo y nadie se dio cuenta".** Millares de **Josés** españoles, de todas formas, no trabajarán en su día. Suponemos que este año, los **Josés** se multiplicarán.

# Dróguese con

El nitrito de amilo **"popper"** (en la jerga pasota) es un viejo producto químico que ahora alcanza altas cotas de popularidad. Es líquido y de color amarillo, muy volátil y altamente combustible. Se usa incluso como combustible de las maquetas de aviones teledirigidos. No es extraño —en ocasiones— encontrar a uno de estos aficionados con la cabeza introducida en una bolsa de plástico y un algodón impregnado del referido líquido vasodilatador.

Es una droga legal de última moda que se explota comercialmente por compañías de ambientadores. En el mercado (no español, pero que sí se vende con receta para la angina de pecho, para combatir la hipertensión y los espasmos de la musculatura lisa) se envasa bajo los nombres de **Rush, Bullet** y, sobre todo, **Locker Room** (vestuario). Lo más exótico es la leyenda que se adjunta en el envase: **"Fragancia de sudor de adolescente en gimnasio".** Con esta morbosa intención publicitaria, desde el año 1960, en Estados Unidos es casi de uso exclusivo de ambientes **gays.** Tiene un fuerte olor a fruta para quien lo inhala y de olor a queso de Cabrales (por oxidación con el aire) para quien no tiene el gusto por ese cosquilleo especial.

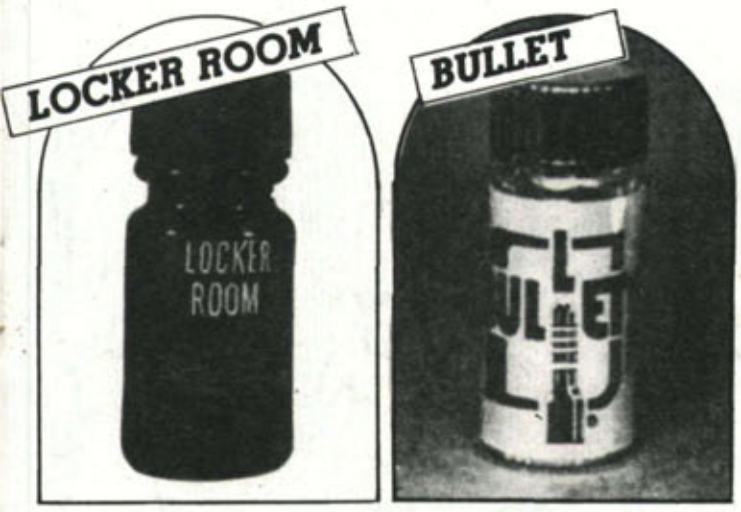
**Drogas insólitas.**

# Abril Martorell

***(el congelador de salarios)***

***—¿Y a mí por qué me miran?***

# olor a hombre




El envase de 20 mililitros cuesta, aproximadamente, **1.000 pesetas.** También se encuentra en una caja de diez ampollitas, con una funda de algodón y una red amarilla que sirve para preservarte de los cristales al romper la ampolla. Los efectos son de un mayor riego sanguíneo en la zona del trigémino **(triángulo de las fosas nasales)** y afecta al oído interno donde está alojado ese mínimo órgano que sirve para apreciar el sentido de la gravedad. Es altamente erotizante y cuando se hace el amor (en ese estado próximo a la ingravidez), la sensación es muy intensa. Año nuevo, droga legal nueva. Su majestad el **"popper"** hace su aparición. El orgasmo también tiene su corazoncito. El se lo agradecerá.

**Las flores del muerto.**

# Las flores muertas

Faltaban pocos minutos para que Manolo Escobar y su "troupe" actuaran en el Polideportivo Municipal de Alcoy (Alicante), a unos dos kilómetros de la ciudad. Una de las folklóricas de la compañía necesitaba flores para echarlas al público al término de su actuación. Para recogerlas, envió al hotel al chico de los recados del elenco. Pero estaban los dos kilómetros por delante. Así es que el tío, sin pensarlo dos veces, fue al campo cercano a proveerse de flores. Pero, ¡ay!, al verlas, la folklórica casi llora. Aquéllas eran flores mustias, flores de muerto. El chico de los recados las había robado del cementerio situado frente al Polideportivo. ¡Qué cara!

# Entrevista insolente

## Miguelito Bosé

**A Miguel Bosé** le hubiese encantado llegar a seducir a tres cuartas partes de la Humanidad; pero, naturalmente, no cumple el objetivo. Le falta la proyección colonial de los sajones. Aun así, ha logrado penetrar en la Europa occidental como el irresistible hijo asexuado del torero y la actriz. Y, aquí, es el monumental **"apolo"** de procaces, reprimidos, chulos, heterosexuales, pícaros, pícaras y de gente que tiene el sexo como religión. Se ha convertido en un plato comestible. Todos vamos a comer un poco de él, a restregarlo, chuparlo y a no desperdiciar bocado. **Miguel Bosé** se deja. Es muy inteligente.

A la salida de una hepatitis oficial, me he puesto insolente con él para ver cómo reaccionaba este **"animal del espectáculo"**, como él mismo se califica.

—La hepatitis ha sido un camelo. Di la verdad, si te atreves, claro. ¿Vas a utilizar la enfermedad como un reclamo publicitario?

**—Mira, te puedes creer lo que quieras, pero lo de mi hepatitis es verdad. No sé cómo la he cogido, pero llevo ya dos meses y medio encerrado en mi casa. Ya sabes, una hepatitis puede llegar por cualquier cosa, un mal alimento, una cuchara infectada, una jeringuilla en mal estado. Cualquier cosa. Lo peor ha sido para mí, que llevo una vida de monje de clausura. Ni sexo, ni movimiento, ni nada de nada.**

—Pero los problemas han empezado por drogas.

**—Sí, ya lo que faltaba que me dijeran. Nada más que me quedaba lo de drogadicto. Me han llamado de todo: homosexual, chulo, estúpido; ahora, drogadicto. En fin, lo que quieran.**

—Ahora te dedicas principalmente a los discos, pero también haces películas o bailas. Has aceptado con una hipocresía delirante el papel de ídolo quinceañero, te han vendido y te has dejado vender. De todo.

**—Habría que saber quién ha utilizado a quién. Yo he utilizado la imagen. Muchas veces hay que bajarte las bragas para lograr lo que más te conviene. He sido consciente de ello y lo he hecho. Pero cada cosa en su momento.**

—Pero ¿a ti te gusta lo que cantas? No trates de convencerte a ti mismo.

**—Me ha gustado lo que he cantado. Ahora no volvería a grabar, por ejemplo, "Linda", pero hay otras cosas que me gustan.**

—¿Y las películas? Has hecho cosas repelentes.

**—Muy malas, pero también soy consciente de ello. Una persona que tiene imaginación puede leer un guión y creer que puede hacer una buena película. Pero he ganado un buen dinero y eso es lo que quería, como en el caso de los discos.**

—Sabes perfectamente que puedes gustarle a los tíos tanto o más que a las tías. Y juegas con ello, ¿verdad?

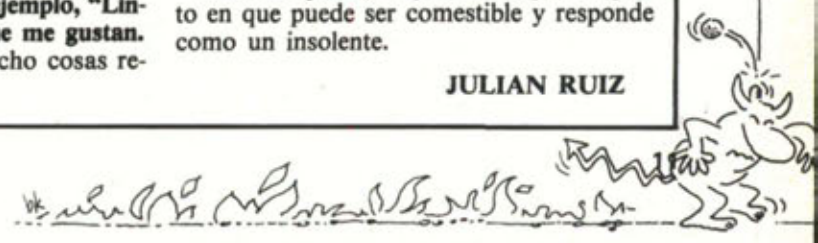
**—Sí, es verdad, pero tampoco el caracol tiene sexo. Soy una persona andrógina. En estos tiempos, las limitaciones del sexo se han perdido, afortunadamente. Ahora, que no me digan de salir desnudo para INTERVIU porque todavía no he llegado a ser Tarzán. Eso, cuando llegue a serlo.**

—Te gusta vivir con todas las mujeres de la familia, a las que dices que mantienes. Pero también te pareces a la familia de tu padre.

**—Tengo todo lo malo de mi madre y lo malo de mi padre. Tengo muy mala leche. Soy un cabrón. Un Aries muy fuerte y, desde luego, una persona muy elástica.**

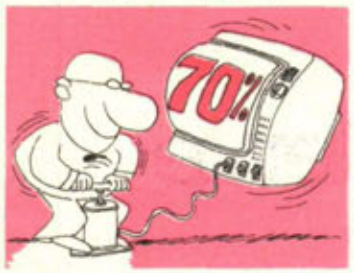
Cuando quiere, Miguel Bosé quita el plato en que puede ser comestible y responde como un insolente.

**JULIAN RUIZ**



# Ciento y la madre patria

## Lo que pasó




● *Un hermano de* **Nacho Camuñas** se ha metido con **Osorio,** en ese partido de derechas tan nuevecito que ha creado el ex amigo de **Suárez.** La cosa no le ha hecho gracia al cachondo y noctámbulo **Camuñas,** que aún guarda la esperanza de tener algún hermano "rojodetodalavida".

* * *

● **Juan de Dios Ramírez Heredia, el gitano parlamentario ex UCD, es un diputado que no puede votar en el hemiciclo. La razón está en que, al haber cambiado de escaño, espera pacientemente que le asignen un sitio para poder votar electrónicamente. La técnica ataca de nuevo.**

* * *

● El que avisa no es traidor: el espía de la Moncloa ataca de nuevo. *Entre los tres mil volúmenes* que se llevaron al palacete para crear una biblioteca decente se encuentran **Carlos Marx, Julián Besteiro, Amando de Miguel, López Rodó, Frantz Fanon y la Enciclopedia Británica.** Algún autor envidioso ha llamado para saber si su obra se encontraba entre las elegidas.

* * *

● **Rafael Ansón, más conocido como Rafansón, se apresuró a desmentir su participación en los preparativos de la campaña constitucional. No pudo hacerlo porque estaba en Venezuela apostando por el candidato socialdemócrata vencido. Sin embargo, se asegura que se trajo, si no un triunfo, buenas perspectivas y contratos para negocios personales.**

* * *

● Televisión Española aseguró el día del referéndum que en **Santa Cruz de Tenerife** había votado el **70 por 100** del censo. Un día más tarde se habló del **58 por 100.** Todos los partidos políticos acusan a la misma persona de haber inflado las cifras. Se esperan cambios en las autoridades provinciales.

## A la izquierda

# Constitución y conflictividad

Con el nuevo año **estrenamos Constitución.** Aunque esté lejos de la perfección democrática, representa un paso positivo en el proceso de transformación de la sociedad española. Refleja las actuales relaciones de fuerza, las tensiones y equilibrios político-sociales, y **define las reglas del juego para el funcionamiento dinámico de esta realidad histórica, multinacional y multirregional,** dividida en clases con intereses contradictorios, política e ideológicamente pluralista, que es España. La cuestión que ahora se pone en primer plano es el contenido concreto con que vamos a llenarlo. Es la hora de la conflictividad en todos los terrenos: instituciones representativas nacionales y locales, estatutos autonómicos, etc. Afortunadamente han fracasado los intentos para resolver esta conflictividad mediante el consenso por las alturas entre los estados mayores políticos,

marginando una vez más a las **"bases".** Aunque sea con las limitaciones propias de esta democracia limitada, las masas populares van a tener ahora alguna voz a capítulo, con su voto y con su movilización. Hace unos días escribía en **Mundo Obrero** el dirigente de Comisiones Obreras, **Nicolás Sartorius,** que desmovilizar en estas circunstancias **"sería un grave factor de desestabilización, porque alejaría a los trabajadores y a las masas de la política, de los sindicatos, de la democracia, y, por supuesto, les dejaría indefensos".** En el mismo editorial se reconoce que, en el último año, las centrales sindicales **"han renunciado a gran número de movilizaciones en aras de esa estabilización democrática".** No aclara por qué la movilización de los trabajadores cambia de signo de un año para otro —desestabilizadora en 1978, estabilizadora en 1979—, pero, en todo caso, de sabios es rectificar. La desmovilización del año pasado tuvo ya las negativas consecuencias contra las que ahora pone en guardia **Sartorius,** y se agravarían de prolongarse. Lo decisivo, para el afianzamiento de la democracia, para poder defenderla contra todos los enemigos es la actividad política del pueblo, su participación efectiva, la elevación —a través de esa práctica— de **su conciencia cívica.**

**FERNANDO CLAUDIN**

*A Laurel Postigo lo maquillan con productos Helena Frankestein.*

## Lo que vendrá

● Los aspectos sociales y los económicos suelen formar un "corpus", son la misma cosa. Pero ahora se ha disgregado técnicamente y el Gobierno propone un pacto social que *sustituya al pacto económico.* El pacto social significa, sobre todo, techo salarial. Un techo salarial impuesto por el Gobierno. Pero ése no es un pacto social de verdad, es lisa y llanamente un pacto gubernamental. Difícilmente los sindicatos van a pasar por esas horcas caudinas. El aumento del paro y los conflictos industriales van a ser el pan nuestro de cada día. El pan que no tenemos.

* * *

● **Lo más inquietante de la muerte del etarra** Argala **es que puede ser** "transmisible". **La** "venganza vasca", **que ya es tan famosa y tan segura como en otro tiempo fue la** "venganza catalana", **puede elevar a la enésima potencia esa muerte. Y encima el municipio de Basauri ha protestado contra la actuación de la Policía durante el entierro de Argala. Y por si esto fuera poco, el Gobierno quiere pacificar Euskadi. ¿Cómo?**

* * *

● Ya tenemos sancionada oficialmente la Constitución. El vocablo "sanción" tiene dos significaciones. Una de ellas es la confirmación solemne de una ley; otra, el daño que dimana de una culpa. Ambas pueden ser simultáneas, consecutivas o excluyentes. Esperemos que la primera excluya a la segunda.

* * *

● Villancico: **Jesús nació en un portal, que no nació en un hotel. Otra cosa hubiera sido si está allí Abril Martorell.**

*A la derecha*

# ¿Qué hay después de la flebitis?

Nada. Ni un detallito. Ni siquiera un jamón testimonial. Nada. Las cestas han huido de la política española al llegar la democracia. Nada. Están matando la afición. Hombre, por lo menos antes de la flebitis, los políticos indígenas eran especialistas en hacer el **quorum** y la cesta. En cuanto llegaba diciembre, los señores ministros cuya vida no **guardó Dios muchos años,** sacaban las cestas a la calle. Madrid se convertía en la corte de Asurbanipal, llena de porteadores. La salida de los **Nuevos Ministerios,** oye, es que parecía la procesión de **San Benitiño de Lérez,** toda llena de exvotos y coñac francés. Los señores ministros cuya vida guardaba Dios muchos años, llamaban a su secretario y le ordenaban "Cuídeme la Prensa, Pérez", con el mismo elegante **"chic"** con que los lores británicos ordenan que le trabajen el prepucio. Nunca tantos debieron a tan pocos.

Pero, coño, la izquierda, ahora, es que se ha puesto ante la **typical spanish** cesta, como ante la **Ley Orgánica:** a cargársela. Han querido derogar el **"Top"** y el jamón, sin darse cuenta que el jamón es el mejor amigo del hombre. Están todo el día con la luz, los taquígrafos y la tabla de calorías, y **el Guerra** es capaz de arrestar a un diputado por tenencia ilícita de cestas. Los únicos, ya ven, los **Bancos,** que ya no te ofenden, creo, con el detalle fácil y grosero de las aceitunas y los polvorones, sino que te envían el mensaje electrónico, tu calculadorcita, tu **quincepulgadas** para que no los olvides en tus oraciones. Pero así, de políticos, cuya vida guarde Dios muchos años, el Pérez Llorca sólo, con sus tres botellas de cuarenta duros por periódico. Las tres botellas **perezllorquianas** debieran quedar en el **museo de la transición,** como incunables. Son el eslabón perdido entre las ubérrimas tetas del franquismo y la **"austera moral pablista"** de la **democracia.** *Han perdido la oportunidad,* ya se lo he dicho yo a Abril, de mandar a cada español su cestita con la **Constitución** y un jamón con chorreras. **Luego querrán que no haya abstencionismo.**

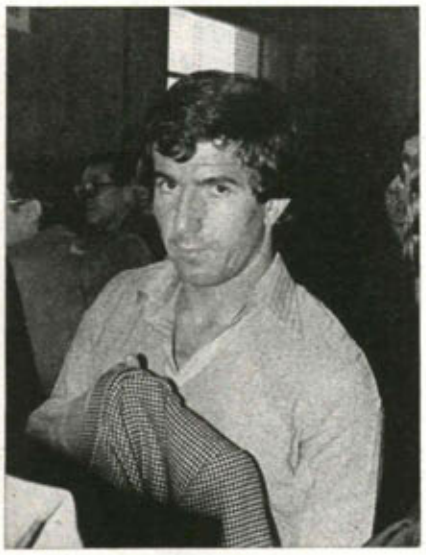
**PEDRO RODRIGUEZ**

*Raphael tiene una idea phija*

# Estupidiario

## Hoy: Juanito

*¿Qué es eso de que las palabras se las lleva el viento? De eso, nada. Cuando hablan los famosos —o los famosillos—, nada pasa y todo queda registrado en papeles y grabadoras. Por eso, algunas veces, los archivos resultan un paredón de fusilamiento para las lenguas largas.*



- **"Llamar hijo de puta a un árbitro en el fútbol español es cosa normal".** ("4-2-4", 9-11-78.)

- **"Iba a darle de bofetadas al árbitro si no me cogen".** ("4-2-4", 9-11-78.)

- **"Mira, no hay gente mala en el fútbol. Es la verdad. A veces se pierden los nervios".** ("Don Balón", 14-11-78.)

- **"No salgo con Leal y Rubén Cano porque no quiero. Ni sus propios compañeros salen con ellos, ya que son muy malos".** ("El Periódico", 29-11-78.)

- **"Fue una protesta absurda. No había jugado un solo partido y ya quería más dinero".** ("Don Balón", 14-11-78.)

- **"El año próximo acabaré mi contrato. Pediré más dinero. Comparado con lo que soy, no gano nada".** ("Don Balón", 14-11-78.)

- **"Si hace falta, me voy a jugar a Pekín. A mí no me va a hundir nadie, ni la UEFA siquiera".** ("As", 15-11-78.)

- **"No me doy por vencido. Seguiré peleando en el Madrid para seguir en el primer plano".** ("Dicen", 15-11-78.)

- **"Soy feliz. Estoy contento con lo que la vida me ha dado. Soy muy feliz con mi familia. Estoy contento por pertenecer a un club como el Real Madrid".** ("Don Balón", 14-11-78.)

- **"El Madrid se ha comportado conmigo de la misma forma que con todos mis compañeros. Nos han hecho muchos regalos; de dinero hemos ganado una buena cantidad".** ("Dicen", 23-6-77.)

- **"Duelen las injusticias, duele decir la verdad, porque está visto que en este mundo no puede hacerse. Por decirla he pecado de tonto. Por decirla me han hecho un daño que no merecía".** ("As", 15-11-78.)

- **"El fútbol me aburre en bastantes ocasiones".** ("Don Balón", 14-11-78.)

- **"El fútbol no me debe nada, ni yo a él".** ("Don Balón", 14-11-78.)

- **"El fútbol no me ha tratado bien".** ("Don Balón", 14-11-78.)

# Albertí, la "sonrisa co

**Jerónimo Albertí,** presidente del **Consell General Interinsular,** es un señor que —además de sus muchos millones— posee un indudable talento para promocionar su figura y sus empresas. Es cierto que esa capacidad va unida a su tremenda influencia en todos los círculos relacionados con el poder: **casi nadie resiste su sonrisa compradora** y sus palabras persuasivas. Es lo que le pasó al vespertino **Ultima Hora,** de Palma de Mallorca, que en la edición del pasado 15 de diciembre publicó en su primera página una fotografía del empresario junto al siguiente titular: **"¿Qué ocurrió hace exactamente cuatro años?".** Casualmente, la imagen de **Adolfo Suárez** acompaña al severo rostro de don Jerónimo. La respuesta a la pregunta, en la página 6. ¿Y qué encontramos en la página 6? Un anuncio del restaurante **Portanova** (cinco tenedores, para paladares exigentes). ¿Y quién es el dueño del restaurante? El presidente del **Consell General,** claro.

## ¡Ahí viene el toro!

La **Asociación de Defensa de los Derechos del Animal** (ADDA) ha iniciado una campaña publicitaria que condena —en términos muy severos— las corridas de toros. Los anuncios están dirigidos a los extranjeros que residen en nuestro país y a los millones de turistas que lo visitan. **"Si usted conoce lo que son las corridas, no las apoye",** aconsejan los carteles, escritos en inglés, francés y alemán. Los **defensores** de los animales han enviado cartas a los responsables del Gobierno instándoles a que prohíban las corridas. En uno de sus escritos, consideran que la fiesta nacional forma parte de **"una tradición de grotesca apariencia patriótica y cultural",** y que el hombre **"es el enemigo número uno del toro, que es por naturaleza muy manso, noble, útil e ingenuo".** Que lo digan los "matadores"...

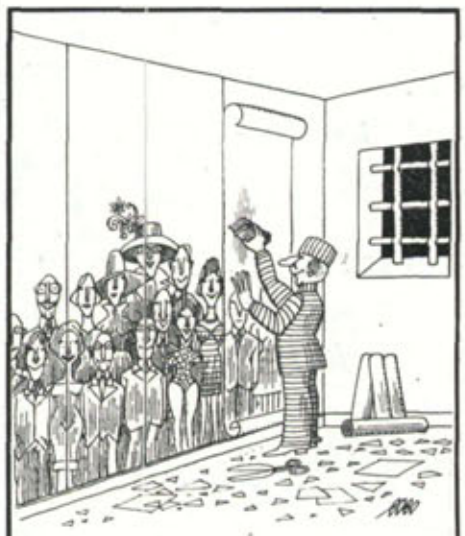
### Un juguete

El **coche teledirigido March I.** Los niños lo ven en la tele y se lo piden a sus papás. El cacharro en cuestión vale **ocho mil quinientas pesetas.** Las pilas utilizadas tienen una duración aproximada de un cuarto de hora. **¿Hay quien dé menos por tanto?**

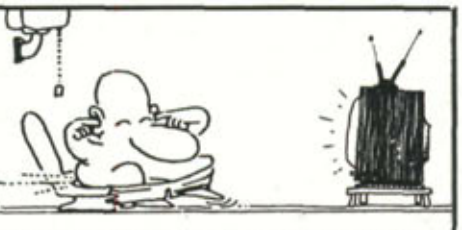
### Unos "cassettes"

En algunos bares y cafeterías se venden "cassettes"

# ...mpradora"



# Telecataplún



- ***José María Iñigo no quiere mariquitas en su programa.***
- ***Cinco millones para Las Trillizas por descorchar.***
- ***El director de RTVE no ha respondido. ¿Por quéééé?***
- ***Uribarri vuelve a "Aplauso". ¿Quién le aplaudirá? ¡Clap!***

Ahora José María Iñigo también es censor. Según cuenta Fernando Esteso, su compañía de **"Ya tenemos risocracia"** no pudo presentarse en **Fantástico** porque **don Bigote** le dijo textualmente: **"No podéis actuar en mi programa. Vuestros bailarines tienen una pinta de maricones que no se las quita ni Dios".** Por lo que se ve, José María **entiende más de la cuenta** de este percal.

## *Mucha pasta*

Las señoritas Fernández han triunfado. Las señoritas Fernández son **Las Trillizas.** ¿Por qué han triunfado? ¡Ah!, eso nadie lo sabe. Pero ahora les llueven ofertas. Las tres Marías han viajado a Barcelona para realizar un **spot** televisivo. El ponche anunciador les pagará **5.000.000 de pesetas.** Las pibas aparecerán en su casa invitando con el licor. La copita les resultará **a millón seiscientas sesenta y seis mil seiscientas sesenta y seis pesetas con sesenta y seis céntimos para cada una.** Y si fuesen talentosas, ¿cuánto les pagarían?

## *Mentirijillas*

Ahora dicen que **José Luis Uribarri "vuelve a dirigir 'Aplauso' a pedido de los altos ejecutivos de la Casa".** ¿Pero cómo se puede mentir de esa forma? Uribarri **jamás abandonó el programa.** Lo condujo siempre desde las sombras. Continuó encargándose de la contratación de artistas y hasta tuvo roces con Iñigo por que "le robaba" figuras musicales. **¿Es que nunca dejarán de engañajnos?**

## *Triste*

Según se pudo establecer, **Oscar Banegas,** productor —entre otros programas— de **Mundo Noche,** sufriría una enfermedad bastante delicada. En uno de los viajes al exterior —precisamente Japón— tuvo que ser intervenido quirúrgicamente.

**Cinco millones para Las Trillizas.**

## *El enchufado*

Hace unos años, uno de los **cientos de enchufados** que llegaron a Prado del Rey, demostró ser particularmente inútil para cualquier tarea. Los responsables de la Casa no sabían qué hacer con él. Y, de alguna manera, debían justificar su sueldo, que era bastante elevado. Finalmente, a un productor se le encendió la bombilla: el mejor lugar para el enchufado era la orquesta de RTVE. Como —claro— no sabía ejecutar ningún instrumento, el enchufado **hacía como que tocaba el trombón** cara a las cámaras. Hacía mucho bulto y la orquesta lucía más numerosa. ¡En fin!

## *Señor Miguel Martín:*

No crea que nos hemos olvidado de usted. **Hace ya cuatro semanas que no nos responde.** La unidad móvil alemana que TVE alquila a Portugal por muchos billetes al mes, **ha desaparecido del sitio que solía frecuentar.** ¿Por qué no nos dice dónde está? ¿Dio usted la orden de borrarla del mapa? Responda, por favor. Gracias.

# Guía de bodrios

piratas con marcas desconocidas que anuncian éxitos de la mayoría de los "jitparades", desde el **Manolo Escobar** hasta el **Yimijendris.** Luego, son malas versiones, en cintas horribles. Desde doscientas pesetas. Si usted ama sus tímpanos, no los compre.

## Un bingo

El del Centro Segoviano. La suciedad, el trato despectivo y la falta de buena renovación del aire hacen el ambiente irrespirable. Vaya si quiere asfixiarse. Está en Alburquerque, 14, Madrid.

## Un güisqui

El de **Cleofás.** Pasamos, voluntariamente, de enjuiciar los méritos artísticos de la Jurado o de otros cantantes que actuaron allí. Pero que por un güisqui **de garrafa** cobren **mil ochocientas pesetas, no.** Ni el **Dylan** y los **Estones** juntos cobran tanto.

## Una sala de baile

**La Paloma.** Curiosas son las normas de este bailongo: la entrada es libre, pero si alguien decide tomar el fresco por un momento, no le dan el tique de salida hasta bien entrada la noche. Para mayor inri, es caro y la paternidad de los etílicos, dudosa. Está en la barcelonesa calle del Tigre, y no va fauna.

## Una marisquería

**Caribean Center.** Su publicidad habla de especialidades en mariscos frescos, aunque en la realidad, lo es en clavar al personal. Ofrecen los manjares marinos congelados y sin descongelar. Si usted es valiente, y se atreve a no seguir el consejo, le aseguramos que debe llevar la cartera bien repleta. En Santa Cruz de Tenerife.

# *Abril Martorell*

***(el congelador de salarios)***

***—¿Y a mí por qué me miran?***

PUNTO FINAL

# UN LIBRO-DOCUMENTO HISTORICO

## ¿Era Franco capaz de amar?

***Impreso a todo color.***

***Volumen encuadernado en geltex.***

***Papel de fabricación especial.***

***Sobrecubierta a todo color.***

*Conozca a un Franco distinto, a través de más de cien postales, escritas de su puño y letra, inéditas e ignoradas hasta hoy; reproducidas en un documento histórico sin ninguna fantasía literaria. Se cuentan hechos comprobados, narrados por testigos presenciales, y se transcribe una amplia entrevista a Sofía, su primer amor. Se añade un estudio antropológico del doctor Salgado, y otro sobre la letra de Franco en aquellos días. Una gran exclusiva de Ediciones Actuales, S. A.*

*Distribuido por COEDISA. Londres, 6. Barcelona-15.*